Pada malam yang dingin tahun lalu, istri saya dan saya mengalami malam kelima berturut-turut dari beberapa kali bangun dari bayi kami yang baru lahir. Setelah dua kali makan, tiga kali berjalan di sekitar rumah, dan empat teriakan alarm palsu, Wendy dan saya gemetar karena kelelahan. Ini diperparah oleh stres karena baru saja pindah ke rumah baru, saya memulai pekerjaan mengajar, dan putra sulung kami memulai tahun ajaran baru.
Akhirnya, tidur datang dan, ketika itu terjadi, saya jatuh tersungkur.
Itu sampai saya merasakan "kehadiran" melayang di atas saya. Lelah anjing, saya terus mendengkur. Lalu aku mendengar desahan samar. Mengi berubah menjadi napas berat, yang semakin keras dan keras. Erangan bernada tinggi menembus gendang telingaku dan mataku terbuka.
Sosok gelap berdiri di sampingku, memegang apa yang tampak seperti kapak!
Aku berteriak. "Ahhhhhhhh!"
Istri saya melompat dan berteriak, “Di mana bayinya?”
Sosok itu balas berteriak. "Ayahdeee!"
Sambil berlari tegak, saya mengenali sosok itu sebagai putra saya, Benjamin. Kapak yang kubayangkan adalah selimutnya yang compang-camping.
Anak laki-laki saya menangis dan jatuh di depan saya setelah apa yang merupakan rekreasi memutar dari adegan film di mana Drew Barrymore melihat E.T. untuk pertama kalinya. Dalam hal ini, saya adalah Drew Barrymore.
"Apa yang kamu lakukan berdiri di depanku seperti itu?" kataku terengah-engah.
"Aku - hanya - ingin - untuk - berpelukan," kata Benjamin di antara isak tangisnya.
Dan itu dia. Pengembalian dramatis untuk dua orang tua yang telah lama bergumul dengan masalah tempat tidur keluarga.
Sebelum istri saya dan saya memiliki anak, kami bersumpah tidak akan pernah membiarkan anak-anak kami tidur bersama kami. Kami menilai orang lain yang membiarkan anak-anak mereka di tempat tidur, berpikir bahwa pengaturan semacam itu hanya dapat menimbulkan masalah keintiman bagi pasangan dan sesi terapi untuk anak-anak.
Beberapa waktu kemudian, kami menemukan diri kami mengubah lagu kami. Itu dimulai ketika Benjamin, yang saat itu hampir berusia tiga tahun dan baru mengenal tempat tidur "anak laki-laki besar" tanpa pagar, mulai menyelinap ke kamar kami di tengah malam. Karena kelelahan dan senang berpelukan, kami membiarkan dia meringkuk bersama kami selama beberapa jam setiap malam. Ini berlangsung selama beberapa tahun sampai Jacob cukup dewasa untuk meninggalkan tempat tidur bayi dan menginginkan waktunya sendiri di tempat tidur Mommy dan Daddy.
Jadi kami memulai kampanye untuk menjaga anak-anak di kasur mereka sendiri. Kami memberi tahu mereka bahwa mereka bisa merangkak masuk bersama kami di pagi hari, saat di luar terang. Jacob, yang selalu tidur lebih nyenyak, lebih mudah mengikuti aturan baru. Tapi kami harus bereksperimen dengan segala macam trik untuk menahan Benjamin di kamarnya. Seiring waktu, kami mencoba jam, kantong tidur di lantai kamar tidur kami, boneka binatang tambahan, bantal khusus, dan sekadar mengemis dengan kesuksesan yang terputus-putus.
Kemudian, ada malam yang disebutkan sebelumnya dari semua desahan dan jeritan itu.
Setelah kami semua tenang, aku mengantar Benjamin ke tempat tidurnya, mengingatkannya tentang peraturan rumah. Beberapa saat kemudian, dia kembali. Saya menjadi lebih marah dan dia pergi sambil meratap lagi. Bolak-balik ini terjadi setiap 10 menit, saat dia mencoba mendapatkan simpati kami dan kami menggunakan setiap taktik mulai dari berteriak hingga mendaftar semua tanggal bermain yang akan hilang darinya.
Kemudian, putra saya Jacob ikut bergabung, berteriak seperti anak tersesat bahwa pull-upnya perlu diubah. Jacob tertidur kembali tetapi ia digantikan oleh anjing yang mencakar pintu untuk keluar dan kucing yang membuang bola bulu di tempat tidur. Sementara itu, saya dan istri saya bertengkar tentang bagaimana menangani seluruh kekacauan ini.
Saya memohon kepada anak sulung kami. Saya bahkan menangis ketika dia menangis, meminta belas kasihan pada ayahnya yang kelelahan yang harus bangun untuk mengajar siswa kelas dua SMA yang rewel di pagi hari.
Akhirnya, dengan Benjamin sama lelahnya dengan saya, saya menemukan kejelasan – seperti spoof horor Bugs Bunny di mana kelinci menyadari cara untuk hentikan monster itu dengan memujinya (“Wah, Dok, ototmu besar sekali.”) Jadi, saya menarik keinginan Benjamin untuk merasa seperti anak laki-laki besar yang dia dulu.
“Kamu lulus TK dan sekarang kamu kelas satu,” jelasku. “Sudah waktunya untuk lulus tidur sepanjang malam sendirian. Kamu bisa melakukan ini." Saya kemudian menjanjikannya bagan hadiah yang akan melacak berapa malam dia bisa tinggal di tempat tidurnya.
Segalanya menjadi jauh lebih baik sejak saat itu. Benjamin masih merangkak ke tempat tidur bersama kami sekitar pukul 6 pagi, tapi dia bangga pada dirinya sendiri. Dia lulus untuk tidur sendiri dan kami mendapatkan tempat tidur kami kembali. Sekarang, jika kita hanya bisa membuat bayi kita berhenti menendang boksnya seperti T-Rex tiga kali semalam, kita sebenarnya bisa tidur.
