Saya tidak akan pernah melupakan hari pertama kursus penyalahgunaan zat saya — kelas wajib untuk sarjana saya gelar — ketika profesor dengan berani bertanya siapa di kelas yang memiliki pecandu alkohol di satu sisi keluarga. Selanjutnya, dia meminta tangan untuk tetap terangkat jika pecandu alkohol berada di kedua sisi - tangan saya tetap terangkat.
"Kamu adalah apa yang kami sebut 'berbakat,'" candanya, tapi aku tidak geli.
Saya kemudian mengetahuinya dengan alkoholisme di kedua sisi keluarga saya, mungkin ada peluang 50 persen orang tua saya akan memiliki anak dengan faktor risiko alkoholisme. Saya anak kedua dari dua anak mereka — saya 50 persen lainnya. Sehingga meninggalkan saudara perempuan saya — yang diberkahi dengan risiko penyalahgunaan zat.
Sebagai seorang balita, saya mengagumi saudara perempuan saya. Saya ingin melakukan semua yang dia lakukan, dan saya mulai meniru caranya. Dia dan saya hampir tidak terpisahkan meskipun perbedaan usia lima tahun.
Ketika saya akan lulus dari taman kanak-kanak, orang tua saya memutuskan untuk memindahkan keluarga ke luar kota dan ke pinggiran kota. Di usia saya, transisi itu mudah, dan saya beruntung menghabiskan seluruh musim panas bersama saudara perempuan saya karena kami berdua belum memiliki kesempatan untuk berteman di sekolah. Tapi tahun ajaran berikutnya, semuanya berubah.
Lagi: Di Balik Maraknya Alkoholisme pada Wanita
Di pinggiran kota, sekolah tata bahasa terdiri dari taman kanak-kanak sampai kelas lima, dengan kelas enam sampai delapan bersekolah di sekolah menengah di lokasi yang berbeda. Dengan saudara perempuan saya di gedung yang berbeda dan pada jadwal yang berbeda, kami mulai terpisah. Aku sekarang menjadi saudara yang menyebalkan yang sepertinya dia benci. Kami mulai memiliki beberapa perselisihan saudara yang khas dengan kami berdua saling berteriak, tetapi di tahun terakhir sekolah menengahnya, dia mulai mendapatkan fisik. Dia akan mendorong saya ke dinding, melemparkan benda-benda di dekatnya ke arah saya dan kadang-kadang bahkan memukul saya.
Karena saya dibesarkan di sebuah rumah tangga di mana hukuman selalu berupa fisik, saya hanya berpikir dia mencoba untuk bertindak seperti orang tua saya, tetapi bukan itu masalahnya.
Selama tahun-tahun sekolah menengah kakak saya, dia dan saya jarang berkomunikasi. Saya iri dengan ikatan yang dimiliki teman-teman saya dengan kakak laki-laki mereka, tetapi karena saudara perempuan saya tidak pernah ada, saya mulai merasa seperti anak tunggal. Ini tidak terlalu menjadi masalah sampai tahun senior sekolah menengah saudara perempuan saya, ketika dia diskors karena penggunaan narkoba.
Rumah kami dipenuhi dengan teriakan dan umpatan yang tak henti-hentinya ketika orang tua saya mencoba mendisiplinkan saudara perempuan saya, tetapi masalahnya hanya meningkat. Saya akan mencoba untuk tertidur setiap malam ketika teriakan terjadi di kamar sebelah, tetapi saya terlalu takut untuk tidur. Aku membenci kakakku karena melakukan ini pada orang tuaku dan dirinya sendiri. Dengan semua yang terjadi di rumah, saya mulai mengalami serangan panik di sekolah, tetapi karena saya tidak dapat mengungkapkannya masalah di rumah, saya harus berbohong kepada guru saya dan perawat sekolah, mengklaim saya menderita asma serangan.
Dalam beberapa bulan, saudara perempuan saya mulai kuliah, dan karena dia telah lulus sebagian besar dari orang tua saya secara acak tes urinalisis obat dan telah menghadiri konseling obat mingguan, dia diizinkan untuk tinggal di a asrama. Tapi seperti biasa, kakakku membuat kami semua tertipu.
Seperti yang dikatakan saudara perempuan saya, "Perguruan tinggi adalah mabuk empat tahun yang paling mahal." Dia bereksperimen dengan lebih banyak obat, terlibat dalam lebih banyak minum dan berhasil membuat dirinya ditangkap.
Hubungan saya dengan saudara perempuan saya hanya memburuk selama hari-hari pasca kuliahnya. "Aku benci kamu" menjadi ungkapan umum di antara kami berdua, dan kami tidak bisa berada di ruangan yang sama tanpa pertengkaran fisik.
Setahun kemudian, saudara perempuan saya mencari bantuan dengan menghadiri pertemuan Alcoholics Anonymous dan Narcotics Anonymous. Suatu malam, dia bertanya apakah kami bisa berbicara selama beberapa menit, dan dengan enggan saya setuju. Dia berbicara tentang pertemuannya dan perjuangannya dengan obat-obatan dan alkohol selama bertahun-tahun, dan akhirnya, dia meminta maaf karena tidak menjadi kakak perempuan yang saya inginkan. Karena ini adalah bagian dari dirinya 12 langkah menuju pemulihan di AA, Saya meragukan keasliannya — tetapi terlepas dari itu, saya menerima permintaan maafnya.
Dengan adikku yang akhirnya sadar, kupikir aku mungkin mulai menoleransi waktu yang dihabiskan bersamanya, tapi aku salah. Suasana hatinya tidak menentu, dan ini memperburuk kecemasanku sendiri. Saya tidak pernah tahu apa yang diharapkan. Ketukan sederhana di pintunya bisa menghasilkan sambutan yang bahagia atau jawaban yang kasar.
Saya terus membenci saudara perempuan saya sendiri dan menolak untuk menebus kesalahan, karena saya secara keliru percaya bahwa penyalahgunaan zatnya adalah sebuah pilihan.
Setelah belajar psikologi di perguruan tinggi, saya mulai bersimpati dengan saudara perempuan saya. Saya menyadari bahwa pecandu selalu ada dalam dirinya karena gen keluarga kami, tetapi pengetahuan ini tidak membuat hubungan kami menjadi lebih mudah.
Karena sejarahnya, saudara perempuan saya cenderung terlalu protektif dalam hal minum saya. Ketika saya berada di atas usia legal untuk minum dan tinggal bersama saudara perempuan saya, dia akan mencoba menceramahi saya tentang minum, yang selalu mengakibatkan perselisihan yang marah. Ketika saya sedang menuju ke bar suatu malam untuk bertemu seorang teman untuk minum, dia mengancam akan menelepon polisi dengan nomor plat saya karena saya akan "minum dan mengemudi."
Tak pelak, kata-kata kasar tertukar saat perasaan benci dan dendam lamaku muncul. Saya merasa perlu untuk mengingatkannya bahwa tidak seperti dia, saya bisa minum dengan bertanggung jawab. Saya dengan sungguh-sungguh berseru, “Aku membencimu! Kamu bukan saudara perempuanku — Kamu adalah musuhku!” dan membanting pintu.
Sekarang saya hidup sendiri, hubungan saya dengan saudara perempuan saya telah membaik. Menghabiskan sebagian besar waktu kami secara terpisah telah memungkinkan hubungan kami membaik. Kami secara terpisah menangani masalah kami melalui konseling, dan kami menemukan waktu untuk berbagi perasaan jujur kami satu sama lain, terutama tentang masa lalu. Yang kami butuhkan hanyalah waktu dan ruang untuk saling memaafkan dan memahami.
Selama bertahun-tahun, saudara perempuan saya telah membocorkan rahasia kehidupan narkoba dan alkohol dan telah benar-benar menyesal atas cara semua ini mempengaruhi saya. Dengan mendengar perjuangannya, saya mampu mengatasi masa lalu dan bekerja untuk membangun hubungan dengannya. Saya bahkan menemaninya ke pertemuan AA terbuka, dan orang tua saya dan saya telah mendukungnya di upacara tahunan AA.
Lagi:Bu, Apakah Anda Pecandu Alkohol?
Membangun kembali hubungan saya dengan saudara perempuan saya tentu saja tidak mudah, tetapi ketika harus membangun kembali hubungan dengan pecandu yang pulih, David Sheff, penulis buku Bocah Cantik: Perjalanan Seorang Ayah Melalui Kecanduan Putranya, menawarkan beberapa saran terbaik:
“Lakukan apa saja—terapi, Al-Anon…bersabarlah pada dirimu sendiri. Biarkan diri Anda melakukan kesalahan. Bersikaplah lembut pada diri sendiri dan ekstra cinta terhadap [pecandu yang pulih]. Jangan menyimpan rahasia…keterbukaan itu melegakan…dan membantu menulis.”
Tidak mudah untuk memaafkan, dan tidak mungkin untuk melupakan, tetapi saya telah belajar bahwa waktu dan jarak dapat membantu menyembuhkan luka. Seiring berjalannya waktu, saya merasa lebih mudah untuk mencintai dan memaafkan saudara perempuan saya.