Butuh waktu tiga minggu untuk menemukan terapis. Kecemasan saya di luar kendali — hari-hari tanpa merasa seperti saya bisa bernapas, tidak ada kemampuan untuk bersantai atau bersantai, melihat-lihat daftar tugas seperti dunia akan runtuh jika saya tidak menyelesaikannya. Saya menelepon hotline keseimbangan kehidupan kerja majikan saya. Saya membuat janji untuk mengadakan perawatan dengan dokter umum — setelah satu tahun memiliki asuransi kesehatan dan tidak pernah mengganggu — yang setuju saya harus mencari seseorang untuk diajak bicara. Saya meneliti dan akhirnya menemukan program yang memungkinkan saya menemui terapis dengan biaya lebih rendah dari rata-rata.
Saya memilih terapis saya karena dia diidentifikasi sebagai feminis. Dia memiliki pengalaman berurusan dengan kecemasan. Dia berjarak kurang dari 20 menit berkendara dari rumah saya. Butuh seminggu menunggu setelah itu untuk akhirnya bisa melihatnya.
Saya tidak yakin apa yang saya harapkan dari kunjungan pertama itu, tetapi saya pikir itu akan canggung. Saya mencari Google untuk "apa yang diharapkan dari kunjungan terapi pertama Anda." Saya menelepon teman-teman yang saya kenal mengunjungi terapis secara teratur.
Saya mengisi formulir dan kemudian saya berbicara dengannya selama satu jam. padanya. Saya mengatakan kepadanya bahwa ibu saya telah meninggal sebulan sebelumnya. Saya memberi tahu dia bahwa saudara lelaki saya yang berusia 17 tahun telah pindah dengan suami saya dan saya. Kami mengadopsi anjing ibu saya. Bahwa saya hampir tidak bisa mengingat momen ibu saya sebelum dia sakit kanker perut. Bahwa saya telah mengisi hidup saya dengan daftar selama berbulan-bulan, jika tidak bertahun-tahun, dan saya pandai dalam hal itu, terlalu pandai mereka... bahwa saya takut saya akan melihat ke belakang dalam 60 tahun dan berpikir, "Yah, setidaknya saya mendapat banyak tugas selesai."
“Apa yang menurutku benar-benar aku butuhkan,” kataku padanya, “adalah mencari cara untuk membuat batasan dan benar-benar meluangkan waktu untuk diriku sendiri. Saya harus berhenti mengambil tanggung jawab atas kehidupan orang lain. Saya merasa hampir semua hal lain akan datang dari itu. ”
"Eh," katanya.
Dia benar-benar tidak banyak bicara, saya perhatikan. Dia akan menawarkan anekdot tentang hidupnya, dan kadang-kadang setuju dengan saya. Dia akan menganggukkan kepalanya dengan empati. Dia akan mengajukan pertanyaan situasional kepada saya - bagaimana pernikahan Anda? Bagaimana kakakmu menyesuaikan diri? Bagaimana kerjanya?
Dia tidak pernah bertanya kepada saya: Mengapa? Menurut Anda mengapa demikian? Mengapa Anda merasa seperti itu?
Dia menyuruhku membaca buku. Dia menyuruhku melakukan yoga. Tapi, rasanya menyenangkan untuk berbicara dengan seseorang — memiliki tempat yang pasti untuk dikunjungi dan mengungkapkan semuanya dengan cara yang akan membebani teman dan keluarga saya.
Pada pertemuan kedua saya, saya berbicara dengannya lagi. Dia memberi tahu saya bahwa dia sibuk selama dua akhir pekan berikutnya, tetapi dapat menjadwalkan saya setelah itu.
Ketika saya kembali untuk ketiga kalinya, saya tidak punya banyak hal untuk dibicarakan. Minggu-minggu antara janji telah baik. Saya menyisihkan sebagian besar jam kerja saya untuk menghabiskan waktu menulis, membaca, menggambar. Saya mulai merasa seperti diri saya sendiri lagi, bahwa saya mulai mengatur hidup saya dengan cara yang memungkinkan saya untuk bernafas. Aku memberitahunya sebanyak itu.
"Saya bangga padamu. Sepertinya kamu baik-baik saja," katanya. Saya pikir masih terlalu dini untuk mengatakan dia bangga dengan saya.
"Saya tidak berpikir Anda membutuhkan saya lagi," katanya kepada saya.
Oh.
Agak bingung, saya mendorong untuk menjadwalkan janji sebulan lagi — untuk berjaga-jaga, untuk melihat di mana saya berada. Ketika saya masuk ke mobil saya, saya menyadari bahwa saya tidak ingin melihatnya lagi. Jika dia tidak berpikir dia bisa membantu saya, dia mungkin tidak bisa. Beberapa hari kemudian, saya mengirim email dan membatalkan janji temu.
Jadi, inilah aku. Saya masih merasa bisa mendapat manfaat dari seseorang yang mendesak saya untuk memikirkan pemikiran saya sendiri. Saya membayangkan bahwa menemukan waktu untuk diri saya sendiri hanya akan berjalan sejauh ini. Saya membayangkan bahwa saya akan membebani empati teman-teman saya ketika saya tidak bisa diam, karena saya tidak bisa, karena terlalu banyak yang harus dibicarakan.
Saya juga takut untuk mencoba seseorang yang baru, untuk memulai prosesnya lagi, untuk mengetahui bahwa mereka hanya ingin membantu melalui hal yang paling berat — siapa dan bagaimana dan apa — dan tidak pernah bertanya mengapa. Bagaimana Anda meneliti dan menemukan seseorang yang mengerti bahwa kita selalu melalui sesuatu, bahkan ketika Anda telah menemukan cara untuk bernapas lagi?
Saya merasa beruntung bahwa saya tidak dalam keadaan buruk kesehatan mental krisis di mana pilihan saya adalah menderita selama berminggu-minggu sambil secara aktif mencari bantuan atau memeriksakan diri ke rumah sakit. Saya merasa beruntung bahwa saya mampu membayar tiga sesi yang saya ikuti.
Dan saya merasa takut pada orang-orang yang kurang proaktif, fokus pada tugas, dan ekstrovert, yang benar-benar membutuhkan seseorang untuk memahami nuansa situasi mereka. Sebenarnya tidak ada Yelp untuk terapis. Dan sebanyak kami ingin mengatakan, "Anda harus benar-benar berbicara dengan seseorang," kenyataannya adalah bahwa terapi itu mahal. Itu tidak ditanggung oleh asuransi kesehatan. Ada sedikit dan jauh antara opsi skala geser. Selain itu, tidak semua terapis adalah orang yang baik untuk diajak bicara. Dengan siapa kita berbicara kemudian?
Lebih banyak artikel tentang kesehatan mental
Ini #TimetoTalk — dan topiknya adalah kesehatan mental
'Get the Picture' bertujuan untuk mengubah cara kita memandang orang yang hidup dengan penyakit mental
Seperti apa rasanya mengasuh anak dengan kecemasan terus-menerus