"Volio bih da se moje datoteke premjeste", riječi su koje nisam mogao zamisliti da ću izgovoriti 2010. godine nakon što mi je upravo dijagnosticirana rak dojke. Provela sam sate istražujući, tražeći pravog onkologa.
Nakon što sam pročitao brojne kritike i probleme s vrhunskim liječnicima, odlučio sam se za onkologa čiji je ured bio blok od mog stana. Pogodnost je bila ključna u ranim fazama moje dijagnoze; sve se u tom trenutku činilo teškim i nezgodnim. Zakazivanje testova, pronalaženje liječnika - sve je to bilo iscrpljujuće. Bilo je olakšanje pronaći onkologa koji nije samo došao preporučen, već je bio i na pješačkoj udaljenosti.
Iako postoji tim ljudi koji ima zadatak spasiti vam život nakon što vam je dijagnosticiran rak, onkolog je taj koji stvara vaš lijek. U mojim okolnostima, biopsija je otkrila rak, kirurg dojke koji je izvadio rak, plastični kirurg koji mi je popravio tijelo nakon što je rak fizički uklonjen -i onkolog se pobrinuo da svaka stanica raka umre brzo, a zatim je razvio plan nakon kemoterapije koji bi smanjio šanse da se ponovno pojavi.
Prvi susret s mojim onkologom bio je u najmanju ruku potresan. Zamolio me je da ispričam svoju priču od početka: od sonograma koji je vodio do mamografa koji me je odveo do ovog ureda, gdje Sjedio sam u ruci bilježnicu spreman za bilješke o bolesti za koju sam do prije mjesec dana imao površno znanje.
Bio je precizan, riječi su mu bile namjerne. Koristio je tehničke izraze kad je trebalo i objasnio postupak korak po korak. Kad je osjetio da se približavam totalnom preopterećenju mozga, zatvorio je moj dosje i rekao: “Dosta je za danas. Odvojite malo, probavite ono što smo upravo pregledali i vidimo se sljedeći tjedan. " Bio je to prvi sastanak na kojemu je moj liječnik uzeo u obzir moje krhko stanje. Osjetio sam olakšanje.
Onkolog i ja zajedno smo se riješili raka dojke jakim koktelom kemoterapije. Znao je o mom liječenju. "Kad završite ovih 12 rundi, vaš će rak nestati", to je ipak bio njegov posao - riješiti se raka.
Bio je manje oduševljen kad sam u sliku unijela alternativne terapije. Ostao je skeptičan kad sam mu rekla da ću ga koristiti terapija hladnim čepom. Njegov odgovor nije bio odbacivajući, već skeptičan. Kad sam mu rekao za neke od biljaka i dodataka koje mi je propisao moj naturopat, rekao mi je: „Neće djelovati. Medicina djeluje. "
Više: Imajući rak dojke u 32. godini daj mi kontrolu nad svojim tijelom
Dok je on bio u pravu - lijekovi su djelovali - isto je učinilo i sve ostalo. Kroz terapiju hladnim čepom uspjela sam očuvati kosu tijekom liječenja, dok sam u stvarnosti trebala biti ćelava nakon treće runde zbog nuspojava kemoterapije. Moji su ekstremiteti trebali biti utrnuti. Usta su mi trebala biti prožeta ranama, ali to nije bio slučaj zbog svih alternativnih načina koje sam istraživao tijekom liječenja. Iako mi je bilo drago što mi je bio otvoren isprobavajući nove terapije, uvijek je postojao dio mene koji je to učinio poželio da je bio malo otvoreniji za mnoge terapije koje se danas smatraju a bez pameti.
Nakon što sam završio kemoterapiju i sve mi je jasno, vraćen sam na pregled svom onkologu svakih šest mjeseci za vađenje krvi i prijavu, ali otkrio sam da je na svakom od ovih pregleda naša interakcija postajala sve manja temeljito. Prišao bih mu u vezi s testovima i skeniranjima za koja sam smatrao da bih ih volio proći i naišao sam na pitanje "Zašto bismo to učinili?" stav.
Moja zabrinutost zbog ostajanja na oprezu oko traženja znakova bilo kakvog ponavljanja uklonjena je. Iznervirao me njegova nesklonost da napiše narudžbe za ove testove; Napustio bih njegov ured, koji se od tada preselio izvan Washingtona, u predgrađe Marylanda, frustriran.
Više: Što reći liječniku koji vas ne podnosi ozbiljno
Moj zadnji pregled kod onkologa bio je u kolovozu 2018. Upravo sam prešao kilometar i pol u ljeto 95 stupnjeva DC (dakle 106 s vlagom) od metroa do njegova ureda. Stigao sam iziritiran i oznojen. Naš termin uključivao je standardni pregled krvi i pregled, ali to je bilo to. Morao sam s njim razgovarati o stvarima, ali u tom trenutku više nisam imao osjećaj da je on prava osoba koja bi na njih odgovorila. Bio sam spreman krenuti dalje.
Od tada sam naučio da pomak nakon toliko godina nije tako neuobičajen. Kad sam nazvao jedan od novih ureda o kojima sam želio saznati više, činilo se prilično rutinskim; nazovite svoj stari ured, zatražite prijenos datoteka, pričekajte da se javi novi ured kako biste zakazali informativni sastanak.
Čekam poziv svog onkologa s pitanjem: "Zašto promjena sada, sedam godina kasnije?" Siguran sam Imat ću odgovor za njega, ali u ovom trenutku idem s klasičnom linijom raskida: „Nije vas. Ja sam."
