C'était exactement une semaine avant mon 18e anniversaire.
Je le sais parce que je me souviens avoir pensé: « Si ma mort finit aux nouvelles, ils rapportent que j'avais 17 ans alors que je devrais vraiment être identifié comme 18. C'est drôle comment, même une heure ou deux avant mon suicide tentative, j'étais préoccupé par quelque chose d'aussi trivial.
C'est aussi drôle que je puisse me souvenir de quelque chose de si hors de propos toutes ces années plus tard. J'ai essayé, mais je ne peux pas oublier ce qui s'est passé, même les petites choses. Je me souviens où j'étais – une salle de classe, en train de regarder un vieux film sur la guerre civile en Nouvelle-Guinée – quand j'ai décidé comment je ferais. Je me souviens du trajet en voiture vers la maison, quelques heures avant que cela n'arrive – une nuit glaciale au cœur d'un hiver du Michigan, le ciel sombre et vide – quand j'ai lutté pour garder les yeux ouverts, pour former des mots. Je me souviens quand mon petit ami m'a demandé si j'avais des projets pour la nuit, et je ne pouvais que chuchoter des mensonges. Je me souviens de la musique folk que je jouais pendant que j'étais en train de mourir - une chanson intitulée "Hospital Bed" par Seabear, l'ironie ne m'a pas échappé - pour me distraire du vide de mes poumons, de l'engourdissement de mes mains, du pouls derrière mes yeux alors que j'étouffais seul dans un toilettes.
Suite:Quand ma mère est morte, j'ai enfin pu guérir d'une enfance de honte corporelle
Je me souviens de ces choses, parce que plus rien n'était pareil après cette nuit-là. Parce que je n'étais plus le même après cette nuit-là.
Un halètement, une crise, un évanouissement – se réveiller face contre terre – mon monde s'est brisé en un seul instant.
Ce sont ces souvenirs qui défilent devant moi lorsqu'un camarade de classe me dit: « Sam, honnêtement, si je n'obtiens pas de B à mi-parcours, je vais tuer moi même." Ce sont ces souvenirs qui me viennent à l'esprit lorsqu'un collègue me dit: « Si sa proposition de livre obtient le feu vert avant le mien, je m'en vais moi même."
Ce sont ces souvenirs qui me secouent violemment quand quelqu'un dit négligemment « Je vais sauter d'un pont » ou « Je vais me tirer une balle » ou, le pire de tous pour moi, « Je vais me pendre ».
Non, vous ne le ferez pas. Mais vous allez déterrer le traumatisme de quelqu'un qui a failli le faire.
Et ce n'est pas la simple mention du suicide qui m'attire. C'est la façon désinvolte dont il est utilisé, comme si le suicide était trivial ou drôle ou sans importance. Comme si ce n'était pas traumatisant. Comme si ce n'était pas horrible. Comme si cela n'avait pas dévasté la vie des survivants, des victimes et des personnes qui les aiment.
Prendre la pire chose qui soit arrivée à certains d'entre nous et s'en moquer juste pour exagérer est si inutilement cruel. Je ne comprends toujours pas pourquoi les gens insistent pour le faire. Je me demande s'ils diraient la même chose de quelque chose comme le cancer du sein, ou certaines tragédies sont-elles simplement plus dignes que d'autres ?
En tant que survivante, quand j'entends des blagues sur le suicide, j'ai l'impression qu'on me dit que ma douleur n'a pas d'importance. On me dit que personne ne voit ou ne reconnaît l'existence de survivants. Et on me dit que je devrais trouver le suicide drôle, après tout ce que j'ai vécu.
Ces blagues ne traumatisent pas seulement à nouveau les survivants autour de nous, mais en banalisant le suicide, elles rendent plus difficile pour les gens de s'exprimer s'ils sont en difficulté.
Après ma tentative, je ne savais pas vers qui me tourner. Alors pendant des années, j'ai souffert en silence, choisissant de garder ce qui m'était arrivé, craignant d'être jugé pour ce que j'avais fait. Et je pense que cela en dit long sur le fait qu'en tant que survivante, je sentais que je ne pouvais pas parler de suicide, alors que les gens autour de moi se sentaient libres de faire des blagues à ce sujet.
Il y a quelque chose qui ne va pas dans notre culture si les gens sont plus disposés à faire des blagues sur le suicide qu'à avoir des conversations honnêtes et compatissantes à ce sujet.
Il y a quelque chose qui ne va pas dans notre culture si les gens qui faire veulent se suicider ou ont essayé ne peuvent pas s'exprimer, tandis que les personnes qui ne pas pouvez.
Suite: Mes avortements ne sont pas des secrets honteux, peu importe ce que dit le GOP
Ce que cela me dit, c'est que nous, en tant que culture, ne prenons pas le suicide et les survivants au sérieux. Et quand vous dites en plaisantant que vous allez vous suicider, c'est exactement ce que vous dites aussi.
Si vous vous inquiétez pour vous-même ou pour un être cher, appelez la ligne de vie nationale pour la prévention du suicide au 800-273-TALK (8255).