"Es-tu vraiment pleurs?" ma fille a demandé pendant que nous lisions ensemble. Elle avait 8 ans et j'approchais des 48 ans — j'ai presque 40 ans de plus que mon enfant, tout comme ma mère avait 40 ans de plus que moi. Je me souvenais à quel point l'âge mûr avait été difficile pour ma mère. Et pour moi aussi, ménopause se cachait - mais je voulais croire que c'était juste le livre qui m'avait vaincu; après tout, c'était La toile de Charlotte nous lisions. E.B. White devait savoir que son histoire à propos d'un gentil cochon sauvé par une maman araignée ferait s'effondrer complètement les mères, en particulier les mères hormonales.
Mais tu sais quoi? Avoir 40 ans de plus que mon enfant – et en proie aux hormones et aux émotions de la ménopause – fait en fait de moi un meilleur parent que mon jeune moi ne l'aurait été. Parce que cela me permet de montrer à ma fille que montrer des émotions est acceptable.
« C’est », ai-je tâtonné pour expliquer, « C’est seulement… Charlotte ne verra pas ses bébés. Ils ne la connaîtront jamais.
Ma fille m'a regardé avec les sourcils levés et les yeux écarquillés, et je me suis inquiété de ce qu'elle pensait; elle ne m'avait jamais vu pleurer de cette façon auparavant. Elle m'avait vu retenir mes larmes alors que je disais au revoir à ma mère quand nous avions quitté la Californie, et elle m'avait vu pleurer alors que j'essayais frénétiquement de localiser mon mari lorsque ma mère est tombée au centre commercial, les sirènes retentissant dans le Contexte. Mais ma fille ne m'a jamais vu comme ça - comme un enfant, assis au bout de son lit, sanglotant.
« Tiens, maman. Vous pouvez l'utiliser pour sécher vos larmes », dit-elle en tirant sa manche.
« Merci, Chatouilles. Les larmes font vraiment du bien.
Je ne veux pas qu'elle ait peur de pleurer. Je ne veux jamais qu'elle croie que pleurer rend faible.
Quand j'ai entendu ma propre mère ménopausée pleurer de cette façon, il lui a été difficile d'arrêter, et la douleur a dû être encore plus dévastatrice. C'était en 1979. Elle avait 54 ans et j'en avais 14 – le dernier enfant à la maison. Un jour, je ne l'ai pas trouvée après l'école. Normalement, quand je rentrais à la maison, elle était dans le jardin ou dans la cuisine ou à noter des devoirs, mais ce jour-là, elle s'était enfermée dans sa chambre. Les sanglots étouffés me faisaient peur, mais pas parce qu'elle était triste. J'avais peur parce qu'elle essayait de me le cacher.
Parce que je suis le dernier de huit enfants, je vivais avec ma mère lorsqu'elle est entrée dans les années les plus difficiles de sa vie. Elle cachait ses sentiments de désespoir à ceux qui étaient habitués à sa force, mais elle ne pouvait pas les cacher à mon père et à moi, autant qu'elle essayait. Elle se retirerait dans sa chambre et verrouillerait la porte, les lourds rideaux verts la consumant afin qu'aucune lumière ne puisse entrer. Certains jours, elle cédait et laissait mon père entrer, mais elle voulait me garder à l'écart.
Je ne veux pas exclure ma fille.
Mais j'ai de la chance: je sais ce qui se cache derrière mes émotions - quelque chose que ma mère a mis beaucoup trop de temps à apprendre. Mon père, professeur, a grandi sans mère ni sœur, et les « problèmes féminins » dépassaient ses compétences académiques. Il ne pouvait pas admettre que sa femme « parfaite » était soudainement sombrer dans une profonde dépression à la quarantaine. Un jour, il a essayé de me dire que ma mère venait d'avoir « syndrome du nid vide » et c'est pourquoi elle était si triste. Mais je suis toujours là, papa, Je voulais dire.
Lorsque nous avons appris, plus tard, par le médecin, que ma mère souffrait de graves symptômes de la ménopause cela conduisait parfois à une dépression chronique, mon père était pris de court. Mais heureusement, confronter la vérité a procuré à ma mère l'aide dont elle avait besoin; elle pouvait enfin déverrouiller sa porte, ouvrir les rideaux et en parler.
Pour moi, avec ma fille, je vais en parler dès le départ.
Même si je pleurais encore, j'ai regardé ma fille et j'ai remarqué que ses yeux verts n'étaient plus aussi grands. Je me suis approché pour la serrer dans mes bras. Elle m'a offert sa manche, mais elle a d'abord voulu toucher les larmes sur mon visage.
« Ils sont réels! » Assez curieusement, elle a été exaltée à la découverte.
"Parfois, même les mamans ont besoin de pleurer pendant un moment", ai-je répondu.
Mes larmes étaient déjà tombées, alors pourquoi devrais-je les cacher ou les rejeter? Je veux que ma fille sache que la tristesse n'a rien à craindre ou à avoir honte. Sans elle, comment pourrions-nous connaître le bonheur? Ce sont des compagnons et ils ont tous les deux besoin de notre attention et de notre respect. Maintenant, je peux le montrer à ma fille tous les jours.
Par rapport à l'expérience de ma mère avec la ménopause, mes symptômes ont été légers. Et bien sûr, les médecins en savent beaucoup plus aujourd'hui qu'en 1979 sur la façon d'aider les femmes dans la quarantaine; mon propre médecin a suggéré de retourner à la contraception et a recommandé un antidépresseur à faible dose ainsi que de manger du soja pour soulager les bouffées de chaleur et les sueurs nocturnes. Mais bien que ces mesures m'aident, les larmes continuent de couler.
Les gens m'ont dit qu'une mère est égoïste si elle révèle ses émotions - que les enfants doivent être des amis qui soutiennent leur mère ne leur permet pas d'être les enfants qu'ils méritent d'être. C'est peut-être vrai pour certains, mais je n'ai jamais vu les larmes de ma mère comme un acte égoïste. Laisser couler les larmes, admettre que vous avez besoin d'aide et repousser la honte qui accompagne la dépression demande une force énorme. Plus tôt nous pourrons le reconnaître, meilleures seront nos chances de briser les stigmates dangereux entourant la santé mentale.
C'est exactement ce que je fais - ce dont je suis fier - pour et devant ma fille. Je suis un meilleur parent pour cela, et j'ai la ménopause (et la sagesse de l'âge mûr) à remercier pour cela.
