Istusin tätoveerimissalongi ooteruumis ja tuhnisin erinevate kunstnike raamatuid, kui minu visandit välja prinditi. Mu parim sõber istus minu kõrval ja otsis oma tätoveeringu jaoks - kuuendaks - potentsiaalseid kunstnikke.
See oli minu esimene. Olime mõlemad peaaegu 40.
Alates 22. eluaastast kuulutasin iga kord, kui me koos sõpradega Las Vegasesse reisile läksime: „See on aasta, mil ma tätoveerin”, ja igal aastal nende vastus oli: "Millest?" Reegel oli see, et kui mul pole vastust, siis ei saa ma juhuslikult midagi, mille poole aasta pärast ma alla vaatan ja imestan: „Mis kurat ma olin? mõtled? "
Alles seitsme aasta pärast diagnoositi mind rinnavähk et lõpuks sain vastuse.
"Kas see on a Halvale teele austusavaldusega tätoveering? " naljatas kunstnik, kui ta raseeris ja desinfitseeris mu parema küünarvarre sisekülge.
Naersin närviliselt ja raputasin pead.
Minu tätoveeringu kujundus on lihtne. sirged, puhtad jooned, must tint. Puudub inspiratsioonisõnum, hõimuline tähendus ja lilleline värv. Kui te oleksite teadlane, teaksite kohe, mis see on, kuid kõigi teiste jaoks tundus see austusavaldusena AMC -saatele.
"See on keemiline ühend ühele keemiaravimile, mida mulle anti rinnavähi korral," selgitasin, kui ta püsivalt söövitas mu nahale hapniku ja ammoniaagi sümbolid, kombinatsioon võrdus ühe tugevaima ravimiga, mis ma olin olnud manustada.
Ta noogutas ja ei pööranud pilgu ülesannetest. “Lahe.”
Kui ta järgis jooni, Rääkisin oma loo ära. Mul diagnoositi rinnavähk, tehti mastektoomia ja seejärel tehti mulle 12 keemiaravi ja kaheksa nädalat kiiritusravi. Kui me võrdlesime elulugusid, mõistsin, et mitte ainult mu parem küünarvarre oleks pidev meeldetuletus 2011 ja 2012, aga ma jutustaksin seda lugu elu lõpuni võõrastele, kui nad mind näevad käsivars. Ma olin nii harjunud oma minevikuga kaasa elama, et ma isegi ei arvanud, et teised hakkavad selle joonise kohta huvi tundma.
Veel: Kui mul on rinnavähk 32 -aastaselt, pange mind oma keha kontrolli alla
Järgmisel päeval tööl olin läinud oma ülemuse kabinetti ja kui ta rääkis, siis isegi sellele mõtlemata, käärisin käised üles. Ta peatus, lause keskel. "Kas te tegite allergiatesti?"
"Ah?" Küsisin ma tõeliselt segaduses, kuni ta osutas mu käsivarrele.
"Oh, ei, ma ei teinud seda," vastasin. "See on tätoveering."
"Millest?" ta küsis.
Kui ma seda olulisust selgitasin, vaatas ta mind küsivalt, muutudes vestluse sisuga silmanähtavalt ebamugavaks ja muutis seejärel kiiresti teemat. Kui meie kohtumine pöördus tagasi suve turundusstrateegiate juurde, tekkis mul enesekindluse laine; kas olin teinud vea, mida olin kõik need aastad vältinud? Kas ma nägin seda nägu iga kord, kui keegi küsis, mida minu tätoveering kujutab?
Veel:5 telesaadet, millel on rinnavähk õige
Istusin hetkeks oma enesekindlusega, lasin tundel endasse vajuda, hingasin ja mõistsin, et ma tõesti ei hooli. Las sõbrad, pere, töökaaslased ja võõrad vaatavad mind imelikult. Las nad küsivad minult, miks ma selle kujunduse ikka ja jälle valisin, sest minu vastus jääb alati samaks.
Ma otsustan oma haigust meenutada. Ma otsustan avaldada sellele austust, sest tahan, et mulle tuletataks meelde päevi, mil ma tundsin end lüüa saanud, päevi, mil olin liiga väsinud, et voodist diivanile kolida, päevad, mil vaatasin oma keha peeglist ja ei tundnud ära peegeldus.
Ma elasin, et rääkida oma lugu, nii et palun, kõik, küsige minema.