Novembri hommik. 13, 1996, algas nagu iga teinegi: tõusin püsti ja panin riidesse. Valasin endale kausi teravilja ja vaatasin multikaid ning läksin siis kooli. Isa laadis mu venna ja mina tema minivanisse kell 7.30 hommikul.
Kool ei olnud meie kodust kaugel-see oli 10-minutilise jalutuskäigu kaugusel, võib-olla 15-, aga kuna olime uued linna ja olid suhteliselt noored (olime vastavalt 10 ja 12), isa sõitis meid igal ajal võiks.
Ma ei mäleta sellest sõidust midagi märkimisväärset. Olen kindel, et rääkisime kodutöödest ja eelolevast päevast, kuid üksikasjad on ebamäärased. See oli tavaline sõit.
Ainuke asi, mida mäletan, on see, et isa ütles, et näeb meid hiljem. Ta oli sel päeval väljas ja tuli meile järgi. Aga kui koolikell helises ja me vennaga hoovis kohtusime, polnud mu isa - ja tema punast Chevy Luminat - kusagil.
Ta ei asunud peatänaval, kõrvaltänaval ega tenniseväljakute lähedal asuvas parklas.
Loomulikult lükkasin ma tema puudumise esialgu tagasi. Ta oli magama jäänud. Ta jäi hiljaks. Võib -olla kutsuti ta tööle. Ja nii me siis ootasime.
Seda, mis tundus igavikuna, ootasime.
Kuid ta ei tulnud kunagi - ei sel päeval ega kunagi enam -, sest varem pärastlõunal oli mu isa kannatanud rebenenud aju aneurüsm (mis on veresoonte lõhkemine) ja ta polnud lihtsalt teadvuseta, ta oli koomas.
Ta oli 39.
Veel: Aju aneurüsmi sümptomid on vaiksed, kuid surmavad
Loomulikult ei tea enamik keskkooliealisi lapsi, mis on aneurüsm. Juba selle sõna mainimine oleks tekitanud hulga küsimusi. Aga me vennaga olime erinevad. Meie pere oli teistsugune. Ja see polnud meie esimene aju aneurüsmiga pintsel. See oli meie seitsmes. Minu tädi, mu isa õde, oli aasta varem kuuega silmitsi seisnud.
Ja kui ma juhtunust teada sain, kui mu ema mulle uudise edastas, kui ma tema süles väljas istusin CICU, minu esimesed sõnad olid: "Ta sureb, kas pole?" sest nii öeldi meile, kui mu tädi seda oli haige. Kui ta poleks operatsiooni teinud, oleks ta surnud.
Ja kahjuks, vaatamata haigla pingutustele, suri mu isa - kaheksa päeva hiljem. Kuid pärast isa surma saime aneurüsmidest rohkem teada. Minu peres oli ebanormaalsus (noh, on) pärilikkus. Ja see seisund võib ühel päeval ka mind võtta.
Näete, vastavalt Aju Aneurüsmi Sihtasutus, et aneurüsme saaks pidada pärilikuks, peab esimese ja teise perekonna hulgas olema vähemalt kaks pereliiget teise astme sugulased, kellel on tõestatud aneurüsmaalne SAH (subarahnoidaalne hemorraagia) või juhuslikud aneurüsmid ”-nii et minu jaoks oleks see minu isa ja mu tädi.
Kui see nii on, on SAH -ga patsientide seas perekondlike aneurüsmide esinemissagedus 6–20 protsenti. Ja kuigi see ei pruugi tunduda märkimisväärse suurenemisena, kui elate sellise haiguse varjus - surmav haigus, mis võttis ka minu tädi elu aasta hiljem -, on igasugune tõus hirmutav. See paneb sind elama äärel.
See tähendab, et ma saan teha asju (koos oma venna ja nõbudega) enda kaitsmiseks. Näiteks saan iga -aastase magnetresonantsangiograafia - mis on sisuliselt veresoonte MRI. Ma võin tervislikult toituda ja trenni teha, säilitada normaalset vererõhku ja olla oma keha suhtes ülimalt tähelepanelik.
Ma võin silma peal hoida potentsiaalselt problemaatilistel sümptomitel, nagu ähmane nägemine, kahekordne nägemine, nõrkus, tuimus ja/või tugev lokaalne peavalu - ehk minu elu halvim peavalu.
Kahjuks oli mu isa suhteliselt terve - tal olid need sümptomid ja need testid, nagu ka tädil - ja mõlemad surid ikkagi (kuigi 21 -aastase vahega) ja see reaalsus pole minu jaoks kadunud.
Veel: Kuidas rääkida oma lastega surmast
Olen 34 -aastane, peagi 35 -aastane ja aju aneurüsmid on kõige levinumad 35–60 -aastastel inimestel. Sellisena tunnen, et elan laenatud ajast. Ma tean, kuidas ma suren. Küsimus on vaid selles, millal.
Ärge eksige: ma tean, et see on pessimistlik (ja fatalistlik) eluviis. See on päris kurb, aga ma ei saa sinna midagi parata. See on minu reaalsus. See on elu, mida ma tean.
See tähendab, et kõik pole halb. Minu „hirm” hoiab mind praeguses elus. Igal õhtul olen kodus, kui mu tütar magama läheb. Ma kallistan teda ja hoian teda ning tõmban ta sisse. Iga kord, kui oma mehega räägin, lõpetan meie vestluse sõnadega: "Ma armastan sind" - sest ma armastan ja tahan, et ta teaks. Ja ma teen asju sellepärast, et saan. Jooksen regulaarselt maratone ja poolmaratone, reisin (mõned ütlevad palju) ja ma ei kahetse. Ja see? See on midagi.
Surma ees on elamine kõik.
