Estoy muy cerca de cumplir 35 años. Puedo verlo, ahí en el horizonte, a poco menos de un mes. Ya sabes, esa edad en la que pasas de aparentemente fabulosamente fértil a estéril, de la noche a la mañana. Dejando a un lado el reloj biológico, 35 es una de esas edades históricas en las que te encuentras haciendo algún tipo de evaluación de la vida.
En este momento de mi vida, pensé que cuando me iba a la cama por la noche y miraba alrededor de la sala de estar para hacer esa última revisión antes de apagar mis luces, mi enfoque estaría en una foto grande y hermosa de mí, mi esposo (quien amorosamente se burla de mí acerca de mi idiosincrasia) y mis tres valientes niños. Ciertamente estaríamos sentados en la playa en algún lugar, con el cabello soplándonos descuidadamente en la cara, y los más jóvenes tratando de huir porque, en realidad, ¿a quién le gusta quedarse quieto para tomar fotos?
Y después de apagar las luces de la sala de estar, pensé que estaría subiendo de puntillas las escaleras, pasando junto a los sonidos dormidos de nuestros increíbles niños antes. Subirme a la cama con mi esposo, quien probablemente estaría terminando un poco de trabajo en su iPad antes de apagarse por la noche y ser la cuchara grande para mi cucharita.
. Pero esa no es la foto que estoy mirando… no es la realidad que estoy viviendo.
En realidad, cuando miro alrededor de mi sala de estar por última vez antes de dar por terminada, veo vasos de jugo volcados, envoltorios de snack bar y una gran cantidad de fotos del amor de mi vida, mi hijo de 4 años niñita. Cuando subo las escaleras, miro al humano diminuto más perfecto del planeta antes de subirme a la cama... solo.
Verá, nunca planeé ser una madre soltera de 35 años. De hecho, nunca planeé ser una madre soltera de un año. No tengo la familia numerosa que pensé que tendría, y ciertamente no tengo al esposo con el que pensé que estaría discutiendo por las facturas, la basura y los platos en el fregadero. Nadie que me haga pasar un mal rato por revisar mi correo los fines de semana, nadie que me diga que deje de preocuparme tanto, nadie que me mire y sepa, sin que yo diga una palabra, que he tenido un mal día. Nadie con quien celebrar el nuevo trabajo y nadie que me anime mientras estoy ocupado fingiendo que soy duro como un clavo.
Y algunos días, bueno... algunos días, me pierdo en el "shoulda, woulda, couldas". Estaría mintiendo si fingiera que no.
Pero voy a suponer que hay pocos entre nosotros que están exactamente donde pensaban que estarían. Quiero decir, en realidad, ¿cuánto de la vida transcurre según el plan?
Derecha.
Y casi cinco años después de vivir una vida que nunca imaginé, estoy aprendiendo que si me pierdo mirando la imagen que no es, me estoy robando el disfrute de la imagen que es. No tengo una foto de una sola familia sentada en mi manto. Tengo fotos por toda mi acogedora casa con los increíbles seres humanos que nos aman a mi hija y a mí.
No tengo a esa persona para preguntar cómo fue la entrevista, o para recordarme que "¡esto es fácil!" dijo que nunca mamá (excepto tal vez Marissa Mayer, que es una publicación diferente para un día diferente). No tengo a esa persona que me abrace y me abrace cuando pierdo mi mejor amigo de la escuela secundaria, esa persona que me dice que me relaje, que respire, que me vaya de vacaciones.
Tengo mucha, mucha gente. Las personas que saben que la mejor manera de hacer que haga algo por mí mismo es esencialmente hacer los planes para mí, las personas que llama solo para ver cómo estuvo mi día, personas que me envían correos electrónicos para decirme que me aman, personas que me envían flores a la derecha tiempo.
Y tengo a mi hija. La única persona que me ha ayudado a salir de mi propio camino más que cualquier otra. Descubrí que estaba embarazada de Ellie dos días antes de cumplir 30 años. Y en los casi cinco años desde ese día, he aprendido más sobre mí y el amor que nos rodea de lo que jamás podría haber imaginado.
Así que no, no tengo una foto enorme y perfecta colgando sobre el manto. La mía es una colección de fotos maravillosamente reales y desordenadas que muestran el amor en todas sus formas, triunfos en todo su esplendor y luchas en todo su poder de enseñanza de lecciones.
Y la realidad es que, cada momento que paso mirando con nostalgia la imagen que no es, estoy perdiendo la oportunidad de disfrutar de la imagen que es.
Más de Cara:
Déjalo ir o ser arrastrado
Hacer las paces con perderlo
Cara está trabajando en Cambio de marca de Single Mom® y lo haría me encanta escuchar de otras mamás solteras que están interesadas en compartir las formas en que patean traseros con la maternidad soltera y otros aspectos de su vida.
