Mi madre tenía solo 30 años cuando le diagnosticaron una etapa 3 agresiva cáncer de mama, y ella era calva antes de ser calva se consideraba valiente.
Aunque el pronóstico de mi madre era malo, su optimismo no lo era, así que se lanzó de cabeza a tratamientos intensos y se preparó para luchar. Ella comenzó agresiva tratamientos de quimioterapia y radiación A los pocos días de su doble mastectomía, y en poco tiempo, su bonito cabello rubio rojizo estaba saliendo en mechones. Solo tenía unos 6 o 7 años en el momento de su diagnóstico, por lo que ser testigo de los drásticos efectos de sus tratamientos me desconcertó, por decir lo menos.
Recuerdo que me dijo que tenía cáncer en nuestro viaje a casa en nuestra minivan. Recuerdo el nudo palpable que sentí en su pecho la noche antes de su cirugía cuando me estaba explicando lo que era yendo hacia mí, y recuerdo el tanque de oxígeno que la siguió en cada paso una vez que sus tratamientos comenzaron a disminuir ella
salud. Entendí que estaba enferma, pero no comprendí completamente la magnitud de todo, probablemente porque ella no quería que yo lo hiciera.Mi mamá era una eterna optimista. No recuerdo haberla visto nunca derrumbarse (aunque estoy seguro de que lo hizo) o llorar por su grave diagnóstico. No recuerdo que pareciera abatida, deprimida o desanimada, incluso cuando sus tratamientos contra el cáncer comenzaron a manifestarse físicamente.
Apenas unas semanas después de sus tratamientos, su cabello casi había desaparecido. No parecía molesta o angustiada por la pérdida de su cabello, sino más bien aliviada de que finalmente se hubiera ido. Mientras sacaba los grupos restantes, casi parecía que estaba recuperando el control sobre su vida que su diagnóstico le había robado. No se veía débil en ese momento, parecía fuerte.
Aunque mi madre estaba bastante enferma, no permitió que su cáncer le impidiera vivir su vida. Ella continuó paseando por la ciudad, calva y todo, y haciendo apariciones en la tienda de delicatessen que ella y mi padrastro tenían. Continuó haciendo bromas inapropiadas a los clientes y compartiendo su infame risa y sonrisa con el mundo como si no fue enfermo terminal, y ella continuó activa en todos los aspectos de mi vida.
No permitió que su falta de cabello obstaculizara su disposición alegre. En todo caso, lo usó como un amortiguador social para aliviar la incomodidad entre ella y las personas que la trataban de manera diferente porque estaba enferma. Recuerdo haber tenido mi fiesta de cumpleaños en una pista de patinaje en tercer grado. Mi mamá estaba allí, con un vestido largo y una gorra de béisbol con Mickey Mouse para cubrirse la cabeza (para la comodidad de los demás, no de ella misma). Recuerdo que uno de mis amigos se acercó a ella y le preguntó confusamente: "¿Estás calvo? " Mi mandíbula cayó en ese momento. Miré a mi mamá, humillada por ella, preguntándome qué iba a hacer. "¡Estoy seguro!" dijo mientras se quitaba la gorra y se arrodillaba frente a mi amiga. "¿Quieres frotarme la cabeza para tener buena suerte?"
Mi amigo se rió y yo solté un suspiro de alivio. Fue en ese momento que me di cuenta de lo fuerte que era mi madre.
Después de seguir las noticias recientes de El cáncer de mama de Shannen Doherty y verla afeitarse la cabeza públicamenteNo puedo evitar pensar en la batalla de mi propia madre con el cáncer de mama. Pienso en ella continuar viviendo su vida en público mientras usa las pelucas que me dejó peinar, o en ella asistiendo a mis juegos de softbol en el verano con su gorra de Mickey cubriendo su cabeza. Pienso en cómo hizo todo lo posible para que otras personas se sintieran cómodas con ella enfermedad cuando, en broma, decía que debía cortarse el pelo. Pienso en cómo su optimismo nunca vaciló, y su estruendoso Hootie & the Blowfish en su hospital. habitación, y ella me dejó tomar prestada su silla de ruedas para correr por los pasillos de la Universidad Médica de Vanderbilt Centrar. Pienso en un millón de cosas diferentes cuando pienso en ella, pero lo que más destaca es su fuerza.
Ella era tan real y su lucha era tan cruda. Falleció hace casi 20 años, pero sigue inspirándome a diario. Cada mujer que se enfrenta al cáncer de mama tiene una historia diferente, pero todas están en el mismo ejército, están todos peleando la misma guerra y están todos increíblemente valiente.
