Wasταν ακριβώς μία εβδομάδα πριν τα 18α γενέθλιά μου.
Το ξέρω γιατί θυμάμαι να σκέφτομαι: «Αν ο θάνατός μου καταλήξει στην είδηση, θα το κάνουν αναφέρω ότι ήμουν 17 όταν πραγματικά έπρεπε να προσδιοριστώ ως 18 ». Είναι αστείο πώς, ακόμη και μια ώρα ή δύο πριν το δικό μου αυτοκτονία προσπάθησα, ανησυχούσα για κάτι ασήμαντο.
Αστείο επίσης που μπορώ να θυμηθώ κάτι τόσο άσχετο όλα αυτά τα χρόνια αργότερα. Προσπάθησα, αλλά δεν μπορώ να ξεχάσω τι συνέβη, ακόμη και τα μικρά πράγματα. Θυμάμαι πού ήμουν - μια τάξη κολλεγίου, βλέποντας μια παλιά ταινία για τον εμφύλιο πόλεμο στη Νέα Γουινέα - όταν αποφάσισα πώς θα το κάνω. Θυμάμαι τη βόλτα με το αυτοκίνητο στο σπίτι, λίγες ώρες πριν συμβεί - μια ψυχρή νύχτα στην καρδιά ενός χειμώνα στο Μίσιγκαν, ο ουρανός σκοτεινός και άδειος - όταν πάλευα να κρατήσω τα μάτια μου ανοιχτά, να σχηματίσω λέξεις. Θυμάμαι όταν ο φίλος μου με ρώτησε αν είχα σχέδια για τη νύχτα και μπορούσα μόνο να ψιθυρίσω ψέματα. Θυμάμαι τη λαϊκή μουσική που έπαιζα ενώ πέθαινα - ένα τραγούδι που ονομάζεται "Hospital Bed" του Seabear, η ειρωνεία δεν μου έχει χαθεί - αποσπά την προσοχή μου από το κενό των πνευμόνων μου, το μούδιασμα των χεριών μου, τον παλμό πίσω από τα μάτια μου καθώς ασφυκτιόμουν μόνος μου ΝΤΟΥΛΑΠΑ ΡΟΥΧΩΝ.
Περισσότερο:Όταν πέθανε η μητέρα μου, μπορούσα τελικά να θεραπευτώ από μια παιδική ντροπή του σώματος
Θυμάμαι αυτά τα πράγματα, γιατί τίποτα δεν ήταν το ίδιο μετά από εκείνο το βράδυ. Γιατί δεν ήμουν ο ίδιος μετά από εκείνο το βράδυ.
Ένας λαχανιασμός, μια κρίση, μια συσκότιση - ξύπνημα με το πρόσωπο στο πάτωμα - ο κόσμος μου διαλύθηκε σε μια στιγμή.
Είναι αυτές οι αναμνήσεις που αναβοσβήνουν μπροστά μου όταν ένας συμμαθητής μου λέει: «Σαμ, ειλικρινά, αν δεν πάρω Β σε αυτό το ενδιάμεσο, θα σκοτώσω εγώ ο ίδιος." Είναι αυτές οι αναμνήσεις που με ανατριχιάζουν όταν ένας συνάδελφος μου λέει: «Αν η πρόταση βιβλίου της πάρει το πράσινο φως πριν από τη δική μου, θα φύγω εγώ ο ίδιος."
Είναι αυτές οι αναμνήσεις που με συγκλονίζουν βίαια όταν κάποιος λέει απρόσεκτα «θα πηδήξω από μια γέφυρα» ή «θα πυροβολήσω τον εαυτό μου» ή, το χειρότερο όλων για μένα, «θα κρεμαστώ».
Όχι, δεν θα το κάνεις. Αλλά θα σκάψεις το τραύμα κάποιου που παραλίγο να το κάνει.
Και δεν είναι η απλή αναφορά της αυτοκτονίας που με κάνει. Είναι ο επιβλητικός τρόπος που χρησιμοποιείται, σαν να είναι αυτοκτονία ασήμαντη ή αστεία ή ασήμαντη. Σαν να μην είναι τραυματικό. Σαν να μην είναι τρομακτικό. Σαν να μην έχει καταστρέψει τις ζωές των επιζώντων, των θυμάτων και των ανθρώπων που τους αγαπούν.
Το να παίρνουμε το χειρότερο πράγμα που έχει συμβεί σε μερικούς από εμάς και να το χλευάζουμε απλώς για λόγους υπερβολής είναι τόσο άσκοπα βάναυση. Ακόμα δεν μπορώ να καταλάβω γιατί οι άνθρωποι επιμένουν να το κάνουν. Αναρωτιέμαι αν θα έλεγαν το ίδιο για κάτι σαν τον καρκίνο του μαστού ή είναι κάποιες τραγωδίες απλώς πιο αξιοπρεπείς από άλλες;
Ως επιζών, όταν ακούω ανέκδοτα για αυτοκτονία, μου φαίνεται ότι μου λένε ότι ο πόνος μου δεν έχει σημασία. Μου λένε ότι κανείς δεν βλέπει ή δεν αναγνωρίζει την ύπαρξη επιζώντων. Και μου λένε ότι πρέπει να βρίσκω την αυτοκτονία αστεία, μετά από όλα όσα έχω περάσει.
Αυτά τα αστεία δεν τραυματίζουν μόνο τους επιζώντες γύρω μας, αλλά με την τετριμμένη αυτοκτονία, καθιστούν πιο δύσκολο για τους ανθρώπους να μιλήσουν αν δυσκολεύονται.
Μετά την προσπάθειά μου, δεν ήξερα πού να στραφώ. Έτσι για χρόνια υπέφερα σιωπηλά, επιλέγοντας να κρατήσω αυτό που είχε συμβεί στον εαυτό μου, φοβούμενος ότι θα κριθώ για αυτό που είχα κάνει. Και νομίζω ότι λέει πολλά ότι, ως επιζών, ένιωσα ότι δεν μπορούσα να μιλήσω για αυτοκτονία, ενώ οι άνθρωποι γύρω μου αισθάνονταν ελεύθεροι να κάνουν αστεία για αυτό.
Υπάρχει κάτι που δεν πάει καλά με τον πολιτισμό μας, αν οι άνθρωποι είναι πιο πρόθυμοι να κάνουν αστεία σχετικά με την αυτοκτονία παρά να κάνουν ειλικρινείς και συμπονετικές συζητήσεις γι 'αυτό.
Υπάρχει κάτι λάθος με τον πολιτισμό μας αν οι άνθρωποι που στην πραγματικότητα κάνω θέλουν να αυτοκτονήσουν ή έχουν προσπαθήσει δεν μπορούν να μιλήσουν, ενώ οι άνθρωποι που μη μπορώ.
Περισσότερο: Οι εκτρώσεις μου δεν είναι ντροπιαστικά μυστικά, ανεξάρτητα από το τι λέει ο ΓΚΠ
Αυτό που μου λέει είναι ότι εμείς, ως πολιτισμός, δεν παίρνουμε στα σοβαρά την αυτοκτονία και τους επιζώντες. Και όταν λέτε αστειευόμενοι ότι θα αυτοκτονήσετε, αυτό ακριβώς λέτε και εσείς.
Εάν ανησυχείτε για τον εαυτό σας ή για ένα αγαπημένο σας πρόσωπο, καλέστε τη Εθνική Γραμμή Ζωής Πρόληψης Αυτοκτονίας στο 800-273-TALK (8255).