«Και θεωρείς αυτόν τον άντρα ως νόμιμα παντρεμένο σύζυγό σου;» Δεκαπέντε χρόνια αργότερα, αναιρούσα αυτό που είχαμε κάνει και το μόνο που ήθελα ήταν το όνομά μου. Ωστόσο, μέχρι που πήγα σε ένα "woohoogirl" ταξίδι με την αδερφή μου, κατάλαβα πραγματικά τι σημαίνει το όνομά μου για μένα.
Όταν παντρεύτηκα για πρώτη φορά, έκανα παύλα το όνομά μου. Με την άδεια οδήγησης μου, συνεχίστηκε. Σε άλλα έγγραφα, περικόπηκε. Εκνευρισμένη σε αυτήν την προσπάθεια να φορέσω το ονοματολογικό που αντιστοιχεί σε ψηλό τακούνι και sneaker Jordan, αποφάσισα να πάω με τα τακούνια και να επιλέξω ένα επώνυμο. Ανεβαίνω επίπεδο! Ξαφνικά, αναγνωρίστηκα ως μέλος της «παντρεμένης» φυλής από γενιά σε γενιά. Η μητέρα μου, υπέρμαχος του κινήματος «ένα όνομα-μια οικογένεια», ήταν τελικά χαρούμενη. «Απλώς φαίνεται καλύτερα, γλυκιά μου. Και είναι καλύτερο για τα παιδιά ».
Ένας άλλος φίλος ρώτησε: «Ω, λοιπόν, τελικά δέχτηκες να είσαι η γυναίκα του;» Και αυτό είναι που κόλλησε στην ανίχνευσή μου.
Του γυναίκα? Wasμουν η γυναίκα του. Ήμουν δικός μου το δικό γυναίκα. Γιατί έπρεπε να είναι τόσο δύσκολο όλο αυτό; Γιατί δεν θα μπορούσα να γίνω σύζυγός του αnd η δική μου γυναίκα αν πήρα το όνομά του; Τι διάολο έκανα κι εγώ; Οδοντοστοιχίες σε νυχτερινό σταντ, τυλιγμένη σανίδα και Metamucil; Push-δωράκια; Κερδίζετε το κουπόνι μου; Τα συναισθήματα με πλημμύρισαν. Τα επόμενα 15 χρόνια, με έπνιξαν. Έγινα από πολύ επίμονο απόθεμα που είπαν κάποιοι. Τι είπα? Οχι πολύ. Ακόμα το ταξινομούσα.Περισσότερο: 7 πράγματα που σας κάνουν πιο πιθανό να χωρίσετε
Δεκαπέντε χρόνια αργότερα, είχα χωρίσει. Η αδερφή μου, πάντα για να γιορτάσει τη ζωή στο μέγιστο, έβαλε τον άντρα της να μας στείλει στην Κολομβία για ένα πολύ απαραίτητο κορίτσι. Εμείς απαιτείται το. Και αποδεικνύεται ότι η Κολομβία μας χρειαζόταν. Χρειαζόμασταν να βουτήξουμε στα υπαίθρια λουτρά γλυκού νερού της, αναζωογονώντας τα κρυστάλλινα νερά που περνούν κάτω από τη Σιέρα Μάντρε. Χρειαζόμασταν να φιλήσουμε τον σκονισμένο με αστέρια ουρανό που κάθεται χαμηλά στον ορίζοντα πάνω από τη Σάντα Μάρτα. Χρειαζόμασταν να χορέψουμε ότι η Cumbia κουνιέται «μέχρι ο ήλιος να ξεκολλήσει από τη βελούδινη νύχτα πάνω από τις παραλίες τυλιγμένες στην Καραϊβική Θάλασσα. Χρειαζόμασταν να είμαστε γυναίκες. Όχι σύζυγοι. Or πρώην γυναίκες. Or μητέρες. Or αδελφές. Απλώς θέλαμε να είμαστε.
Ναι, το επώνυμό μου ήταν πατρογονικό και ανήκε στα αρσενικά της οικογένειάς μου. Ωστόσο, ανήκε επίσης στην αθωότητα, στις πρώτες μου. Ανήκε σε μπάρμπεκιου, τροχούς, SAT, προπαιδεία λυκείου, αποφοίτηση από κολέγιο. Στις άδειες οδήγησης, στα σπλάχνα, στα αδέρφια που γεννήθηκαν, στη γενεαλογία μου. Στην οικογένεια μου στην Μπογκαλούσα της Λουιζιάνα, όπου το όνομά μου, Άρνολντ, εμφανίζεται σε έναν δρόμο. Γιατί; Η συμβολή του παππού μου Earl Arnold στην κοινότητά του. Στην ιστορία της εξέλιξής μου από μωρό σε γυναίκα. Περιελάμβανε το «εγώ» μου. Ό, τι κι αν συνέβη, ήμουν Άρνολντ. Και αυτό σήμαινε ότι ανήκα σε μια οικογένεια που θα ήταν πάντα δική μου και θα ήμουν πάντα δική τους.
Περισσότερο: Περισσότερα ζευγάρια αποφασίζουν να ζήσουν μαζί μετά το διαζύγιο
Τέσσερις ημέρες αργότερα, συσσωρευτήκαμε σε μια πτήση από τη Σάντα Μάρτα της Κολομβίας, πίσω στο Μεγάλο Μήλο. Είχαμε ζήσει. Weμασταν κουρασμένοι αλλά ανανεωμένοι, μαυρισμένοι αλλά και παγωμένοι. Μπήκαμε σε τονωτικά βότκας, σκάσαμε τσιχαλόνια και ανασηκώσαμε προς τη Νέα Υόρκη.
"Γιούχα?" Είπα στην αδερφή μου.
"Ναι μωρό μου?" αυτή απάντησε.
"Αυτό ήταν. Το πρώτο μου ταξίδι. Οπως εγώ. Το πρώτο μου διεθνές ταξίδι με το παρθενικό μου όνομα σε 15 χρόνια ». Με κοίταξε, ήπιε μια γουλιά και με κοίταξε πίσω. Και οι δύο είχαμε λίγο δακρυσμένα μάτια. Στη συνέχεια, κάναμε μια μακρά σούπα.
«Το έκανες μωρά», είπε, «σε πήρες πίσω». Και είχε δίκιο. Έσκυψα, της έδωσα μια γροθιά και είπα: «Σωστά, το έκανα». Δεν έχει σημασία ποιον αγαπώ ή παντρεύομαι αργότερα, με πήρα πίσω. Και δεν θα χάσω ποτέ ξανά τον εαυτό μου.
