Als ich die Stichlinie nachzeichnete, die sich jetzt von meinem rechten zum linken Oberkörper erstreckte, sah ich, wie mein Finger in meinem Badezimmerspiegel über die holprige Narbe strich, die meinen Körper durchquerte. Ich bewegte meinen Blick nach oben und starrte auf meine Brüste, die nicht mehr zusammenpassten.
Meine linke Brust bestand jetzt aus Fett, das aus meinem Bauch in das sogenannte A verlagert worden war TRAM-Klappenrekonstruktion, eine Option für Frauen nach einer Mastektomie. Um meine zu behandeln Brustkrebs, ich hatte Mastektomie und Rekonstruktion in einem gemacht Operation und war sieben Stunden in Narkose. Sieben. Std.
Meine rechte Brust war kleiner als das letzte Mal, als ich sie gesehen hatte – mein plastischer Chirurg hatte sie so verkleinert, dass sie meiner linken genau entsprach, und jetzt hatte sie eine lange Narbe darunter und eine kleine vertikale, die an meiner Brustwarze beginnt und die anderen Stiche in der Mitte wie auf dem Kopf stehend trifft T.
Mehr: So habe ich erfahren, dass ich Brustkrebs habe
Bei der Bestandsaufnahme fiel mir auf, dass etwas fehlte: eine Brustwarze an meiner linken Brust. Meine Brustwarze war weg, ein Ergebnis der Mastektomie. Es war etwas, von dem ich wusste, dass mein Chirurg mir gesagt hatte, dass es passieren würde, aber in all der Aufregung des Lernens, das ich mich dieser Operation unterzog, hatte ich es vergessen. Meine linke Brust kam mir fremd vor, fast so, als würde sich jemand die Augenbrauen rasieren und man merkt, dass etwas nicht stimmt, aber man kann es einfach nicht richtig zuordnen.
Dies war mein erster Blick auf mein eigenes Spiegelbild, seit ich das Krankenhaus nach vier langen Nächten voller Morphiumtropfen und Krankenschwesternbesuchen um verlassen hatte zu allen Tageszeiten und meine Mutter – meine neue Mitbewohnerin – leise (manchmal nicht so leise) schnarcht auf einem provisorischen Feldbett neben meinem Krankenhaus Bett.
Ich stand nackt in meinem Badezimmer und weinte.
Ich weinte, weil ich diesen neuen Körper nicht kannte; das war nicht der Körper, mit dem ich geboren wurde. Das waren nicht die Brüste, die Rob in der neunten Klasse berührt hatte; Die Narbe, die über meinen Körper lief, war nicht bei mir im College, beim Abschluss, bei der Hochzeit meiner besten Freundin gewesen. Es war alles neu.
In den nächsten Monaten lernten mein Körper und ich uns kennen. Ich gewöhnte mich langsam an die Narben, hatte aber immer noch Momente, in denen ich "Wessen Körper ist das?" Die Fäden lösten sich schließlich auf und der Heilungsprozess war bereits im Gange, als die Chemotherapie begann. Ich war bis zum Ende der Bestrahlung, fast ein Jahr nach meiner ersten Operation, vollständig geheilt, und mir wurde „Entwarnung“ gegeben, um mein normales Leben wieder aufzunehmen meinte es so: „Such dir einen Job und fang wieder an, dich zu verabreden.“ Die Erkenntnis, dass jemand Neues meine Narben sehen muss, hat mir eine Ewigkeit im Magen geschlagen Wochen.
Dieser neue Körper wurde so lange hinter verschlossenen Türen gehalten, dass die Idee, dass jemand anderes akzeptieren würde, es verfolgte mich und ließ mich an meinem eigenen Körper zweifeln, und bis heute strafe ich mich dafür, dass ich diese habe die Gedanken.
Ich wechselte zwischen Emotionen, während ich mich auf das zweite und dritte Date vorbereitete (OK, manchmal auch das erste). Von: „Was ist, wenn wir in meine Wohnung zurückkehren? Was ist, wenn ich mich ausziehen möchte? Was ist, wenn ich es tue und er nicht mit dem umgehen kann, was sich darunter befindet? Wird jemand jemals? Was ist, wenn mich nie wieder jemand nackt sehen will?“ Zu: „Fick diese Typen. Sie kennen dich nicht. Sie müssen sie nie wieder sehen. Wenn sie nicht umgehen können, sind sie es nicht wert.“
Ich war geistig erschöpft, bevor ich überhaupt aus meiner Tür gegangen war.
Wenn es um Intimität geht, würde ich leichtfertig vorgehen. Mein BH blieb immer an, und niemand fragte, was darunter war, was für mich in Ordnung war, da ich immer noch nicht sicher war, wie ich diese Gespräche führen sollte. Sie geben Ihnen keine Anleitung zum Umgang mit Intimität und Ihrem neuen Körper in der Praxis des Onkologen, und so viele Wenn Sie es mit Ihrem Therapeuten besprechen, wird er manchmal nicht mit Ihnen im Schlafzimmer sein, um Sie durch die Sache zu führen.
Mehr: Bitte hören Sie auf, mich einen „Überlebenden“ von Brustkrebs zu nennen
Es ist sieben Jahre her, dass mein Körper für immer verändert wurde. Sieben Jahre, seit ich in meinem Badezimmer stand und mich mir selbst wieder vorstellte. Ich habe immer noch Unsicherheiten über meinen Körper, aber diese Tage sind seltener und weiter dazwischen. Der Lieblingsteil meines Freundes an meinem Körper sind die kleinen blauen Strahlungstattoos, die meine linke Seite schmücken, weil er sagt: "Sie erinnern mich daran, was für ein Badass du bist", und er hat Recht. Narben sind dazu da, uns daran zu erinnern, was wir durchgemacht haben, und hoffentlich sind wir am anderen Ende stärker und knallharter herausgekommen.