Da jeg var baby, var mine lår så buttede, at en af mine tanter plejede at “spise” dem som trommestikker. Jeg har set billederne. Dagens børnelæger ville have skældt ud på min bedstefar for at fodre mig med ris og bønner hver eneste chance, han fik, før jeg var 10 måneder gammel. Dengang var jeg bare en glad baby med baby ruller og lår, der fungerede som en familie punchline.
Det er en historie, jeg ofte hørte, da jeg voksede op, normalt fortalt med de nødvendige fnis fra min mor og en knivspids på mine ben fra hvem som helst var inden for rækkevidde. Jeg tyndede ud, da jeg voksede, men jeg troede aldrig, at jeg var tynd.
Mere: Ja, unge kvinder kan også få hjerteanfald
I stedet var "stor", hvordan jeg klassificerede min krop, fordi "stor" var, hvordan jeg var blevet omtalt af min velmenende familie hele min barndom. “Stor” fordi jeg var 8 meter høj som 8-årig. Samme højde som min mor og næsten hver anden voksen kvinde i min familie. "Stor" som i "ikke sart" med kurver, der sneg sig til mig, da jeg var 12 og muskeldefinition, der ville have sat mig i kategorien "atletisk". Men det ord fandtes ikke i den spangelsk vanvid, min familie boede i. I stedet blev børn skældt ud for ikke at have færdiggjort det, der var på tallerkenen, og irettesat for at de skulle se, hvad de spiste - normalt i samme åndedrag. Så blev vi tilbudt dessert.
Min far lagde mærke til mit nye sæt hofter, da jeg var 15 og lod mig vide det. Jeg havde en størrelse 10 på og indså først nu, at jeg kun syntes, at det var en dårlig ting, fordi min mor konstant preened omkring størrelsen 6, hun stadig kunne presse ind efter fem børn, ingen kunne tro hun havde. Hvis jeg kunne vågne op med den krop i dag?
Ja, M'ijita.
Far kneb kurven på min hofte. "Du skal tabe dig lidt," sagde han. Hvad han mente, ved jeg nu, var, at han havde set mænd på hans alder se på mig, mens vi arbejdede side om side på en familieejet mexicansk restaurant. Måske skulle han ikke bekymre sig så meget om de få, der krydser grænser ved at ringe til restauranten og bede om mig eller sige ting, der fik mig til at rødme, fordi jeg ikke vidste, hvordan jeg ellers skulle reagere, da jeg genopfyldte deres vand og bragte friske skåle salsa og chips. Disse mænd så mine kurver og ignorerede min alder. Min far, tror jeg, håbede, at ved at skære de chips, jeg snackede på, mens jeg arbejdede, ville jeg miste den krop, jeg voksede ind i. Han havde ingen måde at vide, hvad hans ord ville udløse.
Jeg begyndte at få mig til at kaste op efter at have set en nyhedsspecial om en kvinde, der plejer spiseforstyrrede piger i hendes revolutionære behandlingscenter. Pointen med specialet var at oplyse og oplyse om farerne ved spiseforstyrrelser og de lidendes behov. Jeg tog det som en vejledning.
Mere: 5 ting du skal vide om spiseforstyrrelser og dit hjerte
Nogle gange spekulerer jeg på, om mine handlinger er årsagen til den krop, jeg ser i spejlet i dag. Den underaktive skjoldbruskkirtel. Det polycystiske ovariesyndrom. Nummeret på skalaen. Bare fordi jeg var det eneste sæt etniske hofter i havet af hvælvede hvide piger i skolen, tænkte jeg, at det betød, at jeg var nødt til bedre at kontrollere, hvad jeg spiste. Og fordi jeg tidligere ikke havde været anorektiker, var trøsteprisen skab bulimi. Hvis jeg ikke havde styr på ikke at spise, kunne jeg i det mindste tvinge min krop til at slippe af med beviserne.
Jeg skulle lige have åbnet mine øjne.
Min datter er 9 og ofte forvirret for en teenager. Hun er bygget som sin fars side af familien: høj og slank. Mit kaldenavn for hende er "Lille". Jeg plejede at springe ordet "fedt" over, da det var inkluderet i nogen af de bøger, jeg læste for hende. Ærligt talt stoppede jeg med at blive overrasket over, hvor ofte det ord optræder i børns billedbøger.
"Det er hun stor for hendes alder, ”siger fremmede stadig ofte, når de indser, hvor ung hun faktisk er. Jeg smiler altid og retter dem forsigtigt, uanset om hun er opmærksom eller ej.
"Ja," siger jeg, "hun er meget høj.”
Fordi jeg ikke kan styre, hvad resten af verden siger, eller hvad hun vil høre, forsøger jeg at omgå enhver af de følelsesmæssige udløsere, som voksne verbaliserede, da jeg var barn.
Mere: Min spiseforstyrrelse ødelagde julen i 10 år
Jeg kritiserer aldrig min egen krop foran hende. Og jeg slanker aldrig. I stedet spiser vi alle, hvad der er bedst for vores kroppe. Vi træner, ikke for bikinisæsonen, men fordi vi vil være sunde og stærke. Jeg gør ikke alt rigtigt. Jeg kan ikke med sikkerhed sige i dag, at det er lykkedes mig at hjælpe min datter med at omgå de øgede chancer for at udvikle en spiseforstyrrelse i morgen. På grund af min historie har hun en større risiko. På grund af min historie vil jeg gøre alt i min magt for at sikre, at hun elsker sig selv, nu og altid.
Det er National Eating Disorder Awareness Week, (26. februar - 4. marts) i spidsen for National Eating Disorders Association. #NEDAwareness week er at skabe opmærksomhed på spiseforstyrrelser og livreddende ressourcer. Årets tema: Det er tid til at tale om det. Klik her for oplysninger om at blive screenet og få hjælp. Du er ikke alene.
