Første gang jeg mærkede smerten, løb jeg. Jeg var gravid i 13. uge og begyndte at træne til et halvmaraton. Jeg ville være fem måneder på det tidspunkt, og jeg elskede ideen: "Vi havde allerede løbet et maraton sammen," forestillede jeg mig at sige til mit kommende barn. "Så det her var ingenting."
Tidligere samme år var jeg blevet diagnosticeret med polycystisk ovariesyndrom (PCOS). Min mand og jeg havde fået at vide, at vi havde mindre end to procents chance for at blive gravide naturligt.
Jeg er aldrig mere motiveret, end når jeg får at vide, at jeg ikke kan noget. Jeg tog Clomid, Letrozol og Metformin. Jeg sled nåle ind i min mave og udholdt nedbrudte hormonelle cyklusser af håb og skuffelse. Jeg gik på en ketogen diæt for at skærpe min insulinfølsomhed. Jeg studerede mine æggestokke på ultralydsskærme og talte cysterne, der lyste som perler.
Det var diæten, der endelig gjorde det. Jeg havde en pause fra fertilitetsmedicin, fordi mine æggestokke var blevet hyperstimuleret, cysterne voksede og formerede sig. Da min sygeplejerske ringede, blev hendes glade vantro dæmpet med forsigtighed.
"Prøv ikke at blive for ophidset," sagde hun blidt.
Ved seks ugers graviditet varierer normale HCG-niveauer fra 1.080 til 56.500 mIU/ml. Mine var 13.
Jeg tog til blodprøver hver anden dag og ventede på at finde ud af, om mine tal blev fordoblet, som de burde. De gjorde. Nogle gange blev de endda tredoblet. Min mand, Adrian, spekulerede i, at det var en pige. "En dreng ville have givet op nu," jokede han. Jeg vidste, at det var farligt at tænke på denne måde i form af drenge og piger og arvelig beslutsomhed - men vi gjorde det alligevel.
To uger senere nåede mine HCG-niveauer den lave ende af det normale. Vi fik lov til at tro på vores baby. At var vores maraton, forestillede jeg mig at fortælle mit barn - min datter, som det ville vise sig.
Mit første trimester forløb glat. Jeg fortsatte med min daglige pilatestræning og kridtede smerten efter 13 uger til en trukket lyskemuskel. Jeg sagde til mig selv, at jeg ville genoptage halvmarathontræningen, når vi kom tilbage fra vores babymoon på Hawaii.
Jeg var 16 uger gravid på den tur. Seksten uger, første gang Adrian skulle hjælpe mig fra sengen, med en hånd på hver hofte, holdt knoglerne i mit bækken sammen. At vælte i sengen var ulidelig. Jeg måtte sætte mig ned for at tage bukser eller sko af eller på; ensidig bevægelse, som at trække et ben fra mine bikinitrusser, var umuligt. Smerten var som en knogle, der knækkede, brud på en essentiel indre struktur.
Det tog uger - inklusive ultralyd og MR og besøg hos min OB og en kiropraktor - at nå frem til en diagnose: symphysis pubis dysfunction eller SPD.
Skambensymfysen er bruskleddet, der forbinder begge skambenknogler. Symphysis pubis dysfunktion menes at opstå, når graviditet hormon relaxin løsner ledbåndene, der styrker det led, hvilket skaber bækkenustabilitet, der iflg Fysisk terapi, forårsager "større funktionelle vanskeligheder, der resulterer i et betydeligt fald i livskvaliteten." Disse vanskeligheder omfatter milde til svære smerter i skambensområdet, lysken og inderlåret, på den ene eller begge sider, som forværres under vægtbærende aktiviteter, især ensidigt dem. Der kan også være et klik eller slibning i leddet, og midten af skambenet vil ofte føles ømt ved berøring.
SPD er blevet rapporteret i hele 31,7 % af graviditeterne, men iflg Journal of the Canadian Chiropractic Association, "Indtil for nylig har der været mangel på klinisk interesse." Endnu en gang til folkene bagved: En ud af tre gravide lider af en tilstand, der forårsager en betydeligt fald i livskvalitet, men indtil for nylig har udøverne bare ikke været ligeglade. Jeg så dette, da jeg desperat ledte efter graviditetsbeskeder efter mulige behandlinger. Igen og igen sagde kvinder, at deres læger havde afvist deres symptomer som "normale graviditetssmerter."
Det komplicerer sagen, mens der er nogle klassiske symptomer på SPD, kan smerten variere nok i sværhedsgrad og placering til, at den bliver fejldiagnosticeret. Min bedste ven og OB havde begge lidt af SPD, men i modsætning til min veninde kom smerterne foran på mit skamben senere, og hun oplevede aldrig lyskesmerter. Min OB blev smidt af selve sværhedsgraden af mine symptomer: Efter 20 uger havde jeg brug for en krykke til at gå.
Gravide personer er i sagens natur begrænset, når det kommer til smertebehandling, dog iflg Smerteforskning og -behandling, en nylig undersøgelse viste, at ud af 500.000 gravide kvinder i USA udfyldte 14 procent en recept på et opioid mindst én gang under deres graviditet. Jeg fik ordineret Tylenol med kodein, som jeg var for nervøs til at tage mere end tre eller fire gange.
Undersøgelserne af behandling af SPD-smerter har været sparsomme til ikke-eksisterende. I 2005 blev der udført et randomiseret, maskeret prospektivt eksperimentelt klinisk forsøg, som fandt, at specifikke muskelstyrkende øvelser og råd til, hvordan du bedst udfører daglige opgaver hjalp med at mindske smerterne i tre behandlingsgrupper. To af disse grupper fik også enten et stivt bækkenstøttebælte eller et ikke-stivt bækkenstøttebælte, hvilket ikke så ud til at påvirke resultaterne. Men nogle kvinder finder lindring med et bælte som denne; jeg brugte denne. Kiropraktisk pleje, fysioterapi og/eller akupunktur kan også være nyttige - selvom de selvfølgelig ikke er dækket af forsikring, hvilket forhindrer et flertal af kvinder i at udforske disse muligheder.
En nat i mit tredje trimester skar jeg min tå på vej i seng. Bevægelsen bragede helt op til min hofte og slog mig forpustet. Jeg kan huske, at jeg faldt ned på kanten af min seng, grædende af fortvivlelse. Det værste var ikke engang selve smerten, men ikke at vide, om det nogensinde ville ende. Alvorlig smerte henviser dig til en permanent gave: Du kan ikke forestille dig en fremtid uden den, selvom du ønsker det mere end noget andet.
I uge 33 blev jeg sendt på hospitalet for mistanke om for tidlig fødsel. Der fik jeg ét kursus af prænatal steroidbehandling - to injektioner af kortikosteroider med 24 timers mellemrum - for at hjælpe med at fremskynde udviklingen af min babys lunger. Heldigvis blev hun siddende - og jeg nød godt af en uventet bivirkning.
Ifølge Mayo Clinic, bruges kortikosteroidinjektioner almindeligvis til behandling af ledsmerter hos ikke-gravide personer. Inden for en dag efter at have modtaget injektionerne, indså jeg, at jeg kunne gå uden krykken. Hver dag ventede jeg på, at smerten vendte tilbage til sin tidligere sværhedsgrad. Men hvis det havde været en ni før (hvor fødslen i sig selv var en ti), forblev den på en sekser, indtil min datter blev født, og faldt hurtigt til en fire efter det, og så en toer.
Er prænatal steroidbehandling en mulighed for SPD-ramte? Ifølge "Smertebehandling under graviditet: Multimodale tilgange," der er bevismæssig støtte for brugen af steroider til behandling af lænderygsmerter, karpaltunnelsyndrom og neuropatiske smerter hos gravide – hvorfor ikke SPD?
Det er nu mere end et år siden, jeg fødte, og jeg er stort set smertefri. På det seneste har vi talt om at prøve at få et andet barn. Når jeg tænker over det, er det ikke min to-årige kamp med infertilitet det skræmmer mig. Det er den statistisk sandsynlige tilbagevenden af SPD. Kan jeg gøre det hele igen, velvidende at denne gang vil det betyde, at jeg ikke kan jagte min datter rundt i gården og ikke samle hende op, når hun rækker ud efter mig?
To ting ville i det mindste være anderledes: Jeg ved, hvordan jeg forsvarer mig selv - og jeg ved, at smerten ikke vil vare evigt.
