Min far var den ultimative superhelt. Han indgav mig en kærlighed til læsning, surfing, Grateful Dead, fine dining og sportfiskeri. Han deltog i hver eneste danseforestilling, videnskabsmesse, forældrekonference og volleyballspil. Når jeg lukker øjnene, kan jeg forestille mig den varme følelse af hans bjørne -kram efter at være kommet hjem efter en lang dag. Jeg kan stadig lugte hans cologne og høre min mor og ham grine i køkkenet, mens de laver aftensmad sammen. Min far var hele min verden.
Indtil for to år siden.
Mere:Jeg drikker. Det giver dig ikke tilladelse til at voldtage mig
For to år siden blev livet, som jeg kendte det, snuppet væk på et øjeblik. For to år siden mistede jeg min far. Han er ikke teknisk død, men manden, jeg kendte, lever ikke længere i hans krop. Heroin tog ham fra mig, og den dag i dag er der intet, jeg kan gøre eller sige for at bringe ham tilbage.
Jeg kom hjem fra mit andet år på college, ivrig efter at starte min første praktik på et lokalt magasin. Sommeren er min yndlingssæson, fordi jeg kommer hjem til det solrige Florida og tilbringer kvalitetstid med min familie. Min far og jeg havde også planlagt en tur i slutningen af sommeren.
Jeg var hjemme hos min bedstemor i Texas lige efter skolens afslutning. Alt var normalt, indtil jeg kom hjem fra et morgenløb for at finde min bedstemor tale med min mor i telefonen. Hun skød mig et blik, der fik min mave til at falde. Efter at have afleveret telefonen til mig, fortalte min mor roligt, at jeg skulle hjem næste dag. Som det viser sig, skulle jeg være nøgleelementet i en intervention - en intervention for at tvinge min far til at komme på genoptræning for en heroinafhængighed. Jeg vidste ikke, om jeg skulle græde, kaste op eller besvime. "Dette kan ikke ske," sagde jeg hele tiden til mig selv. Hvordan kunne min far være afhængig af stoffer? Ligesom alle andre far havde han advaret mig om farerne ved at drikke og lave stoffer.
Men da jeg tænkte over det, indså jeg sandheden. Min familie og jeg fornemmede en underlig opførsel. Da han var kommet for at besøge mig i skolen, var han for syg til at bevæge sig hele tiden. Jeg følte mig forfærdelig for ham og var temmelig rystet. Han påstod, at det var maveinfluenzaen, men han vågnede i svedtæt tøj. Som det viser sig, gennemgik han tilbagetrækninger. Han efterlod sine stoffer hjemme i et par dage for at komme og se mig, men det tog tydeligvis hårdt på hans krop. Efter det ville min bror ringe til mig hjemmefra i en raslet tilstand og sige, at far faldt i søvn ved middagsbordet og sved overdreven. Vi blev bange, og for at være ærlige troede vi, at han måske udviklede en form for alvorlig sygdom.
Når min mor fortalte mig, at han var afhængig af heroin, gav det hele mening. Almindelige bivirkninger af lægemidlet er tung vejrtrækning, svedtendens og grogginess, især når de kommer fra en høj. Men jeg kæmpede stadig for at acceptere det. Mine forældres ægteskab virkede fejlfrit, og vores familieliv var utroligt, så hvorfor skulle han gøre dette mod os? Der går ikke en dag, hvor jeg ikke stiller mig selv det spørgsmål.
Indgrebet var følelsesmæssigt belastende. Hele min familie og nogle af min fars venner måtte skrive lange breve til ham og opmuntre til genoptræning. Der var en professionel interventionsformidler, der havde tilsyn med processen og fortalte os, hvordan vi skulle handle, og hvad vi kunne forvente. Morgenen for interventionen måtte vi narre min far til at dukke op i hans forældres hus. Han opførte sig som et dyr i bur. Han råbte, bukkede, forsøgte at flygte. Mægleren løb udenfor med min onkel for at berolige ham og læse mit brev for ham. Det var det, der gjorde det. Min far accepterede at gå til et behandlingscenter.
Han kunne kun bruge telefonen ved særlige lejligheder, så jeg tyede til at skrive breve. Vi skrev frem og tilbage på ugentlig basis. Jeg endte med at besøge ham i løbet af et efterårsferie på mit ungdomsår. Han virkede som en forandret mand. Jeg var så begejstret for endelig at have min far tilbage. Det var dog alt for godt til at være sandt.
Min far forlod det behandlingscenter for at gå til et andet lige inden han kom hjem. Han skulle bo i et ædru hus i min hjemby, men han nægtede og besluttede at prøve at flytte hjem. Dette var en alvorlig fejl. Han kom ud af kontrol og led et par overdoser, der kunne have dræbt ham. Så det sidste halvandet år har han været ind og ud af forskellige genoptræningsfaciliteter. Jeg har været til utallige terapeutaftaler; Al-Anon-møder, der er for familier med misbrugere; og endda et anonymt narkotikamøde.
Mere: Min kroniske sygdom afslørede samfundets standarder for syg vægt
Det har været langt og smertefuldt. Ingen af os ved rigtigt, hvorfor han startede, men det er ikke ualmindeligt. Og det er ikke at sige noget om stigmatiseringen. Folk tror, at heroinbrugere alle er en bestemt slags person. Dette er falsk. Én gang er alt, hvad der skal til for at blive hooked. Jeg taler ikke mere med min far. Der er for mange løgne, for mange hemmeligheder. Han har knust mit hjerte. Hvis tiden virkelig heler, håber jeg, at den gør det for os begge.
Hvis du eller en du holder af lider af afhængighed, skal du ringe til SAMHSAs hotline på 1-800-662-HELP (4357) eller finde en Al-Anon møde.
