Jako malá jsem si nehrála s dětskými panenkami, předstírala jsem, že jsem matka - psala jsem příběhy ve svém pokoji nebo jsem se snažila přesvědčit svého bratra a sestru, aby se mnou pořádali „večírky na čtení“. V mých 20 letech bylo dítě stále to poslední, na co jsem myslel. Soustředil jsem se na budování své kariéry spisovatele a dokázal jsem, že se svými slovy dokážu uživit. Až donedávna jsem se začal dívat na miminka a říkal si: Mohl bych být matkou a? taky spisovatel, kterým jsem chtěl být, manželka a žena, jednotlivci a kromě těchto komplikovaných, krásných břemen? Doufal jsem, že ano. Poprvé v životě jsem to chtěl zkusit.
Jak naivní, sebevědomé si to myslet, protože Já konečně došlo, koncepce by byla snadná. Jako by v éteru na mě čekalo nevyrobené dítě, abych řekl: „Pojď - jsme na tebe připraveni.“ Takhle to nefunguje; alespoň ne pro moji matku a ne pro mě.
* * *
Byl konec roku 1983 a devalvace pesa tvrdě zasáhla mé pohraniční rodné město. Sedm set podniků zavřelo dveře a nezaměstnanost vyskočila z 10 procent na téměř 30 procent. Laredo, Texas, se cítil jako následek bomby, města duchů plného ohromených, zmatených poutníků.
Více: Funkce holandské herní show je tlustá nebo těhotná? Segment
Moje matka učila angličtinu na komunitní škole, ale můj otec vlastnil obchod s elektrickými potřebami. Vzhledem k tomu, že již nebyly stavěny žádné další domy, nebylo možné stavět žádné budovy - v obchodě byly všechny zásoby a žádné prodeje. Moji rodiče prodali svůj nový domov, dokud ještě mohli, a přestěhovali se do malého chlívku zamořeného hlodavci. Můj otec se stěhoval čtyři hodiny na sever, spal v domě s nedoloženými dělníky, zatímco se pokoušel v Austinu zřídit showroom se slevovým osvětlením.
Mezitím moje matka potratila.
Byla zničená. Po dvou letech zkoušení, kdo věděl, jak dlouho bude trvat znovu otěhotnět? Kdo věděl, jestli by byla schopná vydržet na plný úvazek? Ale pak, o několik týdnů později, měl můj otec sen. V něm mu Panna Maria řekla, že s tímto dítětem, dítětem nově počatým, bude vše v pořádku. Byla jemná, vyrovnaná, pevná - mimo hadí dosah pochybností. Můj otec se probudil s přesvědčením, že moje matka porodí.
A ona to udělala.
Více: Ano, můžete otěhotnět, pokud jste již těhotná
Příběh mé matky potrat vždy mi připadal mýtický - možná proto, že jsem byl šťastný konec (následoval můj bratr o 18 měsíců později a moje sestra o dva roky později). A kvůli tomu bylo tak nějak snadné zapomenout na samotný potrat a dva roky zklamání před ním.
* * *
16 měsíců jsem si vymýšlel výmluvy. Mé hormony se regulují po antikoncepci. Jsem jen ve stresu. Nedostali jsme správné načasování. Možná je to nejlepší; byl to těžký rok.
Ukázalo se však, že mám syndrom polycystických vaječníků.
Charakteristickým znakem PCOS - který postihuje 5 až 10 procent žen v reprodukčním věku - je inzulín rezistence, katalyzátor takových příznaků, jako je obezita, cukrovka, hirsutismus, akné, nepravidelné cykly atd kurs, neplodnost.
Diagnóza byla rána. Měl jsem ideální BMI, jedl jsem docela dobře (myslel jsem si) a byl fyzicky aktivní. Na povrchu jsem nebyl pravděpodobným kandidátem na PCOS. Až na jednu věc: Kvůli dědičné složce nemoci to není jen možné, ale je pravděpodobné, že tím trpěla i moje matka.
Je to zvláštní smutek, truchlící nad ztrátou něčeho, co jsem nikdy neměl. Něco, co jsem ani neměl chtít až do nedávné doby. Nemohu si nevzpomenout na všechny doby, kdy jsem zpanikařil, protože menstruace přišla pozdě. Mnohokrát jsem nemohla být těhotná, i kdybych byla byli ovulující, ale můj strach se nestaral o matematiku, ale jen o ty závratné chvilky čekání, až se na těhotenský test objeví řádky. Pokaždé jen jeden.
Pak byla ta noc, kdy jsem se dotkl břicha ve sprše a zašeptal: „Pokud jsi tam, ukaž mi to - ukaž já, abych se o tebe mohl postarat. “ Další den, když přišla menstruace, mě vyděsilo zklamání Všechno.
Trápím se kvůli svému mladšímu já, kvůli všemu, co jsem nevěděl. Každé pozdní období není předzvěstí nového života, ale varovným signálem. Moje tělo se zoufale snažilo sdělit svou nerovnováhu.
Více: Ukázalo se, že synchronizace období je menstruační mýtus
Od doby, kdy jsem se dozvěděl o PCOS, už nevidím koncepci jako konečný cíl, ale jako vedlejší produkt zdravého těla. Kupodivu je to druh daru, protože to znamená, že už nejsem zařazen do pasivního zatracení čekání - na další cyklus léků, na ovulaci, na těhotenský test, na začátek úplně od začátku znovu. To znamená, že mám určitou kontrolu. Tím, že dramaticky změním svůj jídelníček, abych posílil inzulínovou rezistenci, mám nyní možnost pomoci svému tělu restartovat, připravit se na jednodenní úkol péče o druhého. Teprve když bude mé tělo zdravé, bude připraveno nejen vytvářet život, ale také ho udržovat.
Kdy ten den přijde? Nevím. Ale moje matka je první, kdo poukázal na to, jaké velké štěstí mám navzdory své diagnóze a jak velké štěstí měla navzdory potratu. Ona má pravdu. A alespoň prozatím mi to dává mír.