"Nerozumím, kde jsi zraněn." Je to vaše L5, vaše L4? “
Seržant sedící naproti mně je obrazem zmatku.
"Ne," řeknu. "Je to moje křížová kost." Zlomil jsem a vytlačil jsem křížovou kost. “
Stále vypadá zmateně. Navzdory rentgenovým paprskům a poznámkám lékařů, které jsem odevzdal, se přesvědčit kádr, že jsem zraněný, ukázalo jako obtížné.
"Nevím, kde to je, ale musíš se dostat z profilu a vrátit se ke školení," řekl mi.
Odmítl mě a celá frustrace, kterou jsem zadržoval, mnou proletěla. Nejsem v sádře, nepoužívám berle a skutečnost, že mohu chodit, způsobuje, že lidé předpokládají, že jsem v pořádku. Jen kdyby to byla pravda.
Zlomit záda nebylo součástí mého plánu. Připojil jsem se k národní gardě, abych zaplatil studentské půjčky, získal zkušenosti s vedením a změnil svět. Moje zranění všechno změnilo. Zapomeňte na běh nebo sedy lehy, jen vsedě a ve stoje ve mně zanechává pocit, že mám chřipku, protože mě tolik bolí tělo. Ale bolest je cítit neviditelná a cizím lidem připadám naprosto v pořádku, jen pomalu se pohybující a ztuhlý.
Bolest začíná u mého ocasu, ovíjí se kolem mého levého boku a protéká mou páteří, než pronikne do mých myšlenek a vystřelí z mých úst drsná slova. Žít s chronickou bolestí není snadné, ale břemeno nutnosti dokazovat svou bolest lékařům a přátelům to ještě zhoršuje.
Říci „ne“ filmům, protože se mi nechce sedět nebo „ne“ na festivalech, protože můj bok je mimo, činí společenský život nepředvídatelným, ne -li nemožným. Vzhledem k jejich úhlu pohledu chápu, proč přátelé zápasí s mými výmluvami. Pokud nás Facebook a Instagram něčemu naučily, pak je to tak, že život se posuzuje podle zdání, nikoli podle reality, a já vypadám dobře.
To, o co mi jde, je lék, zázrak a život bez bolesti, ale míchání od doktora k doktorovi mě nechává bez naděje. Lékařská péče VA je jako odvíjení zamotané pavučiny a po mém zranění trvá tři roky, než mě lékař VA uvidí, jak prodiskutovat léčbu. Prochází mnou vina, když na chodbách míjím amputáty a oběti agenta Orange. Neměl bych být jen vděčný, že jsem naživu a se všemi svými končetinami? Je to důvod, proč lékaři neposlouchají mé stížnosti? Bolest by neměla být soutěž, ale příliš často mám pocit, že ano.
Nyní čtyři roky po zranění mi lékaři řekli, že si nejsou jisti, co se děje, ale že bolest je normální a měl bych se pokusit žít normálně. Zkoušel jsem jógu nebo Motrin?
Bolestivé okamžiky mají být situacemi učení, a pokud ano, moje zranění mě naučilo toto: Správná reakce na někoho, kdo má bolest, je empatie. Skutečné uzdravení přichází pouze tehdy, když jsou ti, kteří trpí bolestí, pochopeni a mohou otevřeně sdílet své pocity s ostatními a nebýt souzeni.
