Сутринта на ноември. 13, 1996 започна като всеки друг: станах и се облякох. Налях си купичка зърнени храни и гледах анимационни филми, след което тръгнах на училище. Баща ми натовари брат ми и неговия миниван в 7:30 сутринта.
Училището не беше далеч от дома ни-беше на 10 минути пеша, може би на 15-но откакто бяхме нови до града и бяхме сравнително млади (бяхме съответно на 10 и 12 години) баща ни ни караше всеки път бих могъл.
Не помня нищо забележително от това шофиране. Сигурен съм, че говорихме за домашна работа и предстоящия ден, но подробностите са неясни. Това беше нормално каране.
Единственото, което си спомням е, че баща ми каза, че ще ни види по -късно. Той беше на почивка този ден и щеше да ни вземе. Но когато училищният звънец иззвъня и аз и брат ми се срещнахме в двора, баща ми - и неговият червен Chevy Lumina - нямаше никъде.
Не беше на главната улица, страничната улица или на паркинга близо до тенис кортовете.
Разбира се, първоначално отхвърлих неговото отсъствие. Беше заспал. Закъсняваше. Може би е бил повикан на работа. И така чакахме.
За това, което се чувстваше като вечност, чакахме.
Но той никога не дойде - нито онзи ден, нито някога отново - защото по -рано същия следобед баща ми беше страдал спукана мозъчна аневризма (която е спукан кръвоносен съд) и той не е просто в безсъзнание, той е в кома.
Той беше на 39.
Повече ▼: Симптомите на мозъчната аневризма са безшумни, но фатални
Разбира се, повечето деца в средна училищна възраст не знаят какво е аневризма. Самото споменаване на думата би предизвикало куп въпроси. Но аз и брат ми бяхме различни. Семейството ни беше различно. И това не беше първата ни четка с мозъчна аневризма. Това беше седмият ни. Леля ми, сестрата на баща ми, се бе сблъсквала с шест преди година.
И когато научих какво се е случило, когато майка ми съобщи новината, докато седях в скута й извън CICU, първите ми думи бяха: „Той ще умре, нали?“ защото така ни казаха, когато беше леля ми болен. Ако не беше претърпяла операция, щеше да умре.
И за съжаление, въпреки усилията на болницата, баща ми умря - осем дни по -късно. Но след смъртта на баща ми научихме повече за аневризмите. В моето семейство аномалията беше (е, е) наследственост. И това състояние може някой ден да ме вземе и мен.
Виждате ли, според Фондация за мозъчна аневризма, за да се считат аневризмите за наследствени, трябва да има „присъствието на двама или повече членове на семейството сред първите и роднини от втора степен с доказан аневризмален SAH (субарахноидален кръвоизлив) или инцидентни аневризми ”-така че за мен това би бил баща ми и леля ми.
Ако случаят е такъв, честотата на фамилни аневризми сред пациентите със SAH е 6 до 20 процента. И макар това да не изглежда като значително увеличение, когато живеете в сянката на такава болест - смъртоносна болест, отнела живота на леля ми година по -късно - всяко увеличение е ужасяващо. Това ви кара да живеете на ръба.
Въпреки това, има неща, които мога да направя (заедно с брат ми и братовчедите си), за да се защитя. Например, мога да получа годишна магнитно -резонансна ангиография - която по същество е ЯМР на кръвоносните съдове. Мога да се храня здравословно и да спортувам и да поддържам нормално кръвно налягане и да внимавам за тялото си.
Мога да следя за потенциално проблемни симптоми, като замъглено зрение, двойно виждане, слабост, изтръпване и/или силно локализирано главоболие - известен още като „най -лошото главоболие в живота ми“.
За съжаление, баща ми беше сравнително здрав - той имаше тези симптоми и тези тестове, както и леля ми - и въпреки това и двамата все още умряха (макар и с 21 години разлика) и тази реалност не се загуби за мен.
Повече ▼: Как да говорите с децата си за смъртта
Аз съм на 34, скоро ще стана на 35 и мозъчните аневризми са най -разпространени при хора на възраст от 35 до 60 години. Като такъв, имам чувството, че живея на заето време. Знам как ще умра. Въпрос е само кога.
Не се заблуждавайте: Знам, че това е песимистичен (и фаталистичен) начин на мислене за живота. Много е тъжно, но не мога да се сдържа. Това е моята реалност. Това е животът, който познавам.
Това каза, че не всичко е лошо. Моят „страх“ ме държи да живея в настоящето. Всяка вечер съм си вкъщи, когато дъщеря ми си ляга. Прегръщам я, държа я и я прибирам. Всеки път, когато говоря със съпруга си, завършвам разговора си с „обичам те“ - защото го правя и защото искам той да знае. И правя неща, защото мога. Тичам редовно маратони и полумаратони, пътувам (някои казват много) и не съжалявам. И това? Това е нещо.
В лицето на смъртта животът е всичко.
