ما زلت أتذكر عندما تحدثت أنا وأبي عن تعافي من اضطراب الأكل معًا في الأماكن العامة لأول مرة: 4:30 مساءً. في حارة فورت وورث ، تكساس ، بعد الظهر. كنت أنا ووالدي نتراكم في ما كان في السابق سيارة عائلية - الرائحة المريحة والمألوفة لعطر أمي باقية على المقاعد الجلدية.
بمجرد أن كنا على الطريق ، عبر شوارع الحي والمخارج المتشنجة لطرق تكساس السريعة التي لا تزال قيد الإنشاء إلى الأبد - قمت بالمرور.
قلت "أوه ، مهلا". "أبي ، هل ما زلت رائعًا للتحدث لمدة 15 دقيقة مثلاً؟"
ارتفع حاجبه قليلا. "أم أنا؟"
قلت "نعم". "تتذكر - تحدثنا عن ذلك."
"تقصد عندما سألت عما إذا كان بإمكاني التحدث قبل شهرين ثم لم أتحدث عنه مرة أخرى؟"
شممت. "هل انا فعلت هذا؟"
حدق من خلال الرؤية الخلفية. "انت تمزح صحيح؟"
"القرف. أنا آسف."
في هذا المساء بالذات ، كنا في طريقنا إلى مركز علاجي السابق حتى أتمكن من التحدث في حدثهم الشهري. سأل مدير مركز العلاج عما إذا كنت أنا وأبي مهتمين بالتحدث معًا. لقد تحدثنا عن ذلك قليلاً - ولكن مما أثار دهشتنا ، يبدو أننا لم نتخذ قرارًا فعليًا أبدًا.
"ما الذي يفترض بي أن أتحدث عنه ، يا ابنتي العزيزة؟"
"أوه ، كما تعلم ،" صمت. "كم انا عظيم. كيف كان شفائي... مفيدًا لنا؟ انا لا اعرف. قد ترغب في التطرق إلى مدى صعوبة - كوالد - التعامل مع طفل مثلي ".
أكثر: نعم ، لقد عانيت من اضطراب في الأكل ولا ، لن أريك الصور قبل وبعد
مد يده ب "ذراعه الأم" كما أسميها.
قال غاضبًا: "أحبك". "لكن ، في المرة القادمة - أعطني تنبيهًا ، حسنًا؟
لقد كان محقا. لقد كان شيئًا أحمق يجب القيام به.
لقد أمضينا الثلاثين دقيقة التالية من الحملة في مناقشة "موضوعات الوالدين المتعلقة باضطراب الأكل" للتأكد من استعداده لبعض المواد قبل الحدث.
لقد لاحظت أنه كان متوترًا ، وهو ما فاجأني لأن والدي لم يكن أبدًا ذا شخصية قلقة.
بعد ساعة ، جلسنا معًا في غرفة مليئة بالناس: أبي في المقدمة على كرسي بجواري في كافيتيريا مركز العلاج في رينفرو. الآباء والمرضى يحدقون في اتجاهنا - كلنا نأمل في شيء ما - تحول مؤقت في الواقع - من شأنه أن يغير الألم الذي يشعر به الزوج أو الطفل.
رويت قصتي ، أنا وأبي ركبنا على ركبتي - وعندما حان الوقت ، سلمته الميكروفون وشاهدته وهو يفتح على غرفة مليئة بالغرباء حول فقدان الشهية لطفله. وكيف لم يراه.
كانت بلاغته غير المرغوبة شيئًا لم أره من قبل.
قال: "لم نكن نعرف". "وإذا كان بإمكاني تقديم أي نصيحة لأي والد ، فسيكون من فضلك مشاهدة أطفالك. أفعالهم. لا تفترض أنك تعرفهم كما تعتقد أنك تعرفهم ".
نظرت إليه بجانبي.
"كان هناك الكثير من الذنب وزوجتي وشعرت بالذنب تجاه ليندسي ،" اعترف ، وهو ما لم أسمعه من قبل أيضًا. "وأنا أعلم ، بالطبع ، أنه ليس من المفترض أن نشعر - أو نقول - بذلك ، لكننا بشر. ولسنوات ، كانت تتألم ، ولم نر ".
انه متوقف.
"إنه لأمر مؤلم ، حقا ، التحدث عن ذلك الآن في غرفة مليئة بالغرباء. أتساءل ، بطبيعة الحال ، ما الذي تعتقدونه جميعًا عنا كآباء. إذا كنت تعتقد أنه كان بإمكاننا أن نكون أفضل. إذا كانت رؤوسنا مرفوعة بأعقابنا ".
تحدث أحد الوالدين في الخلف. "اشعرنفس الشعور. انت لست وحدك."
رفع والد آخر يده في الاتفاق. وآخر. وآخر.
ابتسم حزينًا بعض الشيء. متفائل بعض الشيء. "نحن هنا الليلة - أنا وزوجتي - لنظهر وتذكير الآباء الآخرين بأننا جميعًا بشر. وبقدر ما نحب أطفالنا ، في نهاية اليوم ، كل ما يمكننا فعله هو دعمهم عندما يتعرضون للأذى. أجلس مع ليندسي الآن ، وهي تلقي خطاباتها وتكتب مدونتها - سأدعمها من خلال كل ذلك حتى لا تشعر أبدًا أنها لا تجبرنا على الاعتماد عليها عندما تحتاج إلى تلك اليد ".
ضرب ركبته على ركبتي. "إنها تدفعني للجنون ، لكني أحبها. دون قيد أو شرط. والمرأة التي أصبحت وما زالت كذلك ".
أكثر:5 أشياء تحتاج لمعرفتها حول اضطرابات الأكل وقلبك
في تلك الليلة ، جلسنا هناك - تغيرنا إلى الأبد. أليس من المضحك أن تعتقد أنك الشخص الذي يقوم بـ "التغيير" للناس؟ في تلك الليلة ، لست متأكدًا من الذي ساعدته - أو ما إذا كنت قد فعلت ذلك.
لكنني عرفت - عندما كان والدي يطوي يديه في حضنه - أننا ساعدنا بعضنا البعض.
بعد شهرين ، تم تصوير فيلم وثائقي عن اضطراب الأكل لدي.
لم يكن والداي مرتاحين للغاية مع طاقم التصوير في منزلهم. كان يومًا خاصًا بطبيعته ، يومًا متوترًا من التصوير - تطفل على حياتهم وحياتي.
ما زالوا يفعلون ذلك.
ما زالوا يختارون القيام بذلك.
والدي وأمي يرتديان الميكروفونات - يجلسان في غرفة المعيشة ويجيبان على الأسئلة المتعلقة بي. ردا على كيف فاتهم ذلك ، وكيف اشتعلوه وكيف غيرت حياتهم إلى الأبد في كل من الموضات الإيجابية وربما غير الإيجابية.
لم يكن لأي منهما مساعدتي أو حتى دعم مدونتي. كلاهما لديه.
أنا وأبي ، في هذه الأيام ، نحن فريق ، ونتحدث الآن معًا بشكل متكرر. أتحدث إلى الشباب والشابات. يتحدث إلى الوالدين. إذا كان لديه صديق لديه طفل يشتبه في إصابته باضطراب في الأكل ، فإنه يرسل لي هذا الأب للتحدث. يسألني والدي الآن أسئلة حول فقدان الشهية. نتواصل بشكل مباشر حول المرض بدلاً من التهرب منه.
أبي - والداي - من بين الجمهور لإلقاء الخطب لأنني أقف هناك وأخبر المئات من الأشخاص في الوقت الذي تقربت فيه من تناول الحبوب أو تم القبض علي على معدة فارغة لشربها و القيادة.
هم يساندون. هم يحبون في الطريقة فقط هم يعرفون كيف. وفي عيد الأب هذا ، لا يمكنني أبدًا أن أشكر والدي بما يكفي على دعمه الجميل غير المشروط - حيث نواصل التحدث إلى الآخرين ونتعلم ما يعنيه أن تكون شفافًا وحرًا.
