Я не ранкова людина, і цей ранок це підтверджує.
О шостій ранку я збираю ланчі, нишпоря в стані майже без свідомості, сподіваючись, що це арахісове масло я намазую на хліб, а не Кріско, а на екрані біля вікна над кухонною раковиною висить кіт, схоже на те, що його там хтось вистрелив з рогатка.
Він не тільки відмовляється нявкати біля задніх дверей, щоб його впустили, як усі інші коти, він голосно блеє, як козел.
Зрілий дорослий я, я відчиняю двері і дозволяю йому це отримати. "Що з тобою? Я сказав тобі більше цього НЕ робити. Подивіться на мій екран!»
Зараз малюки не сплять.
У хвилюванні я шугаю до холодильника, щоб дістати варення, і босоніж ступаю в миску з котячою їжею. Немає нічого схожого на відчуття індички та нутрощів, що сочяться між пальцями ніг… якщо, звичайно, це не спіткнутися об миску з водою та ковзати обличчям у холодильник.
Корисна порада: завжди кладіть пудинг у пластикову миску з кришкою. Тоді, якщо ви раптово похититеся вперед у холодильник і потягнетеся до полиці, щоб відновити рівновагу, ви не схопите жменю бананового пудингу.
У цей момент я повинен поставити собі це запитання. Чи дійсно дітям потрібно обідати?
Тож зараз мені коти лижуть ногу, поки я намагаюся змити пудинг з руки та з рукава халата.
Зайве говорити, що я дуже стурбований і бурчу. Звичайно, у шафі немає кухонних рушників, тому я наосліп пробираюся темним коридором, щоб знайти рушник у пральні. Моя теорія проста: якщо малюки не бачать світла в решті будинку, вони перестануть плакати й повернуться спати.
Природно, це означає, що я не бачу затору сірникових машин, які хлопці залишили в коридорі, і наступаю на кілька, виконуючи приголомшливий пірует і стрибаючи до сушарки, а я лаюся і вбиваюся коліном у тверду прилад.
На даний момент я абсолютно впевнений, що ранок для птахів.
І коти. Повернувшись на кухню, я бачу кота, який пробує бутерброди з арахісовим маслом. Що на землі? Якби це був тунець, я б зрозумів. Але арахісове масло?
Бутерброди викидають у смітник і роблять нові. Коробки з чіпсами, фруктами та соками знаходять і кладуть у пакети для обіду. Нарешті успіх! Мій материнський обов’язок виконано, і я можу сказати, що я дещо пишаюся собою, коли чую тихий голос позаду себе.
«Мама? Чи можу я сьогодні купити шкільний обід?»
