หากคุณไม่เคยรู้จักเมืองชาร์ลสตัน เซาท์แคโรไลนามาก่อน คุณก็ต้องทำตอนนี้อย่างไม่ต้องสงสัย เมืองนี้ครองหัวข้อข่าวในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมานี้ เป็นหัวข้อของเซ็กเมนต์ในสื่อหลัก ๆ ทุกแห่งและเป็นแฮชแท็กที่ได้รับความนิยมสูงสุดมาหลายวัน
เพราะเมื่อสองวันก่อน เด็กชายวัย 21 ปีจากเมืองเล็กซิงตัน รัฐเซาท์แคโรไลนา ตื่นขึ้น ขึ้นรถของเขาและขับรถไปประมาณ 100 ไมล์เพื่อไปชาร์ลสตัน เมื่อเวลาประมาณ 20.00 น. เขาเดินเข้าไปในโบสถ์ Emanuel AME อันเก่าแก่และนั่งอธิษฐานกับผู้คนที่นั่นเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงก่อนที่จะเปิดไฟ
ฉันจะไม่พูดชื่อของเขาเพราะเขาไม่สมควรที่จะแบ่งปันพื้นที่กับชื่อเหล่านั้นที่มีความสำคัญจริงๆ: บุคคลที่เขาใช้ชีวิตหลังจากที่พวกเขาต้อนรับเขาด้วยอ้อมแขนที่เปิดกว้างอย่างไม่ต้องสงสัย
สาธุคุณ Clementa Pinckney, 41
Cynthia Hurd, 54 ปี
“โค้ช” ชารอนดา โคลแมน-ซิงเกิลตัน 45
Tywanza Sanders อายุ 26 ปี
ไมร่า ธอมป์สัน 59 ปี
Ethel Lee Lance, 70 ปี
ซูซี่ แจ็คสัน อายุ 87 ปี
แดเนียล แอล. ซิมมอนส์ 74
แพทย์ Depayne Middleton อายุ 49 ปี
ไม่ ฉันจะไม่พูดชื่อเขา ฉันจะเรียกเขาด้วยสิ่งที่กำหนดเขา - การกระทำของเขา และสำหรับสิ่งนั้น ฉันเรียกเขาว่าผู้ก่อการร้าย
มากกว่า: เหล่าเซเลบตอบโต้อย่างสยดสยองเหตุกราดยิงโบสถ์ชาร์ลสตัน
มันยากสำหรับฉันที่จะพูดเกี่ยวกับเรื่องนี้ บ้านที่ฉันและครอบครัวย้ายจากในเดือนมีนาคมอยู่ห่างจากโบสถ์เพียงไม่กี่ช่วงตึก สำนักงานสามีของฉันอยู่ตรงข้ามกับมัน เราเห็นลูกๆ ของเราเติบโตจากเด็กทารกเป็นสิ่งมีชีวิตเล็กๆ ที่ตลกขบขันและมีความสุขขณะเดินเล่นตามถนน Calhoun ทำให้วนจาก Marion Square ลงไปที่ห้องสมุดหรือพิพิธภัณฑ์สัตว์น้ำและกลับบ้าน
เมื่อผ่านไป เรามักได้รับการทักทายด้วยถ้อยคำที่กรุณาและโบกมือจากผู้ไปโบสถ์และนักบวช เราหยุดเมื่อใบหน้ายิ้มแย้มแจ่มใสเข้าหาลูกๆ ของเราและเตือนเราว่าเรามีความสุขเพียงใด
ใจของข้าพเจ้าแตกสลายเพื่อคริสตจักรและครอบครัวของผู้ที่ถูกพรากไปจากพวกเขา และแก้มของฉันก็เปียกและจิตวิญญาณของฉันก็หนักอึ้งเพื่อเมืองศักดิ์สิทธิ์อันเป็นที่รักของเรา
ในช่วงสองสามวันที่ผ่านมา ฉันได้อ่านความคิดเห็นจากผู้คนทั่วโลกเกี่ยวกับความชั่วร้ายที่เกิดขึ้นนี้ ฉันเคยเห็นคนดังแสดงความเศร้าโศกและโกรธเคือง ฉันได้ยินทุกคนตั้งแต่ Buzzfeed ถึง Jon Stewart ให้ความสำคัญกับสถานที่ที่เราอาศัยอยู่นี้
เราถูกกล่าวหาว่ากวาดล้างอาชญากรรมอันน่าสยดสยองนี้ไว้ใต้พรม ไม่ตอบสนองด้วยกำลังที่เพียงพอ ถดถอย ปกปิดแรงจูงใจของผู้ก่อการร้ายรายนี้เพราะเขาเป็นคนผิวขาว
แต่ชาร์ลสตันนั้น—ที่คนอื่นคิดว่าเราเป็น—ไม่ใช่ชาร์ลสตันของเรา
ในชาร์ลสตันของเรา ก็เหมือนกับที่อื่นๆ ฉันเคยเห็นความอัปลักษณ์แน่นอน แต่แตกต่างจากสถานที่ส่วนใหญ่ ฉันเห็นความเมตตามากพอที่จะคงอยู่ไปชั่วชีวิต เมื่อการยิงเกิดขึ้นในคืนวันพุธ ชาร์ลสตันของเราตอบสนองอย่างรวดเร็ว
คาบสมุทรเกือบทั้งหมดถูกปิดตัวลง เนื่องจากการบังคับใช้กฎหมายจากทั่วทั้งรัฐมาช่วยในการตามล่า ผู้คนจากทุกเชื้อชาติ ศาสนา และลัทธิความเชื่อต่างมารวมตัวกันเพื่ออธิษฐาน ฉันได้เฝ้าดูผู้คนจากทุกสาขาอาชีพได้รับความสงบและความสามัคคี ฉันเคยฟังพวกเขาร้องเพลง "This Little Light of Mine" ตามท้องถนน อยู่ด้วยกันแม้อากาศร้อน 100 องศา และฉันเห็นพวกเขาบีบตัวกันทีละคนบนม้านั่งในโบสถ์ที่มีผู้คนพลุกพล่านเพื่อรำลึกถึงเก้าชีวิตที่เหลือเชื่อที่สูญเสียไป
นายกเทศมนตรีของเราเรียกการกระทำนี้ว่าเป็นอาชญากรรมที่สร้างความเกลียดชังก่อนใครก็ตามในสื่อกระแสหลักจะกล้าทำเช่นนั้น และในขณะที่ Fox News ยังคงคลำหาเรื่องเล่าเพื่อช่วยอธิบายออกไป
นับตั้งแต่ก่อตั้งในปี 1670 ชาร์ลสตันเป็นสถานที่สำหรับผู้ที่แสวงหาอิสรภาพจากการกดขี่ข่มเหง โบสถ์เซนต์แมรีซึ่งเป็นโบสถ์คาทอลิกที่เก่าแก่ที่สุดในภาคใต้อาศัยอยู่ที่นี่ ฝั่งตรงข้ามถนน? Kahal Kadosh Beth Elohim ชุมชนชาวยิวที่เก่าแก่ที่สุดแห่งหนึ่งของประเทศ
เรื่องราวเลวร้ายได้เกิดขึ้นในประวัติศาสตร์ของชาร์ลสตัน แต่บาดแผลจะหายจริงได้อย่างไร หากเป็นสิ่งที่ผู้คนเลือกนิยามเราในช่วงวิกฤต
ระหว่างการเคลื่อนไหวเพื่อสิทธิพลเมือง ผู้นำของชาร์ลสตันยืนเคียงบ่าเคียงไหล่กับชาวแอฟริกัน-อเมริกันที่เคารพสักการะ ผู้นำอย่าง Coretta Scott King และ Martin Luther King, Jr. การประท้วงไม่ได้ถูกคั่นด้วยความรุนแรงแต่สนับสนุน เคารพ.
เราเป็นเมืองแรกในรัฐที่บูรณาการอย่างสันติ
ทุกวันนี้ เมืองของเรายังคงได้รับการยกย่องอย่างกว้างขวาง — เป็นความคิดที่ซ้ำซากจำเจ — ว่าเป็นหม้อหลอมละลายและอีกอันหนึ่งซึ่งให้เกียรติแก่ประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมของผู้คนมากมาย
ในระยะเกือบสี่ทศวรรษของเขา นายกเทศมนตรีโจ ไรลีย์ต่อสู้กับการแบ่งพื้นที่ พระองค์ทรงแต่งตั้งชายและหญิงจากหลายเชื้อชาติและศาสนาให้รัฐบาลของเรา ทิม สก็อตต์ สมาชิกวุฒิสภาสหรัฐแอฟริกัน-อเมริกันคนเดียวที่มาจากที่นี่ อดีตผู้บัญชาการตำรวจรูเบน เอ็ม. กรีนเบิร์กซึ่งได้รับการพิจารณาให้เป็นผู้บุกเบิกคือชาวแอฟริกันอเมริกันและชาวยิว
ใช่ ตามที่จอน สจ๊วร์ต ชี้ให้เห็น ยังมีเรื่องผิดเวลาที่ต้องแก้ไข มีทางหลวงที่ตั้งชื่อสำหรับคนที่เป็นตัวแทนของสิ่งที่เราไม่ยึดมั่น
มากกว่า: จอน สจ๊วร์ตเป็นคนเดียวในโลกที่มีเหตุผลเมื่อคืนนี้
แต่เราก็มี Septima P. ทางด่วนคลาร์ก ซึ่งตั้งชื่อตามผู้หญิงคนนี้ ถือเป็นมารดาของขบวนการสิทธิพลเมือง เรามีศูนย์วิจัยเอเวอรี่สำหรับประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมแอฟริกัน-อเมริกัน เราได้จัดสรรเงินหลายล้านเพื่อสร้างพิพิธภัณฑ์แอฟริกัน-อเมริกันนานาชาติ (เปิดในปี 2018) โดยมีเป้าหมาย ในการแจ้งให้โลกทราบว่าชาวแอฟริกันถูกกดขี่ข่มเหงอย่างไร และภายหลัง ชาวแอฟริกัน-อเมริกันที่เป็นอิสระส่งผลกระทบต่อประเทศของเราอย่างไร การพัฒนา.
นี่ไม่ใช่เรื่องง่ายในประวัติศาสตร์ของเราแต่อย่างใด เรายังคงหวั่นไหวจากการฆาตกรรมของวอลเตอร์ สก็อตต์ การกระทำที่ไร้สติอีกอย่างที่เกิดจากความเขลา และใช่ การเหยียดเชื้อชาติ.
น่าเสียดายที่การเหยียดเชื้อชาติยังคงอยู่ในภาคใต้เหมือนร่องรอยของร่องรอย ครั้งหนึ่งเคยเป็นส่วนขยายของวิถีชีวิตของคนบางคน ซึ่งเป็นไม้ค้ำยันสำหรับคนอ่อนแอ หลายคนไม่รู้หรือเลือกที่จะไม่เชื่อว่ามันยังคงมีอยู่จนกว่าจะเริ่มติดเชื้อ มันเป็นภาคผนวกสุภาษิตของเรา… การผสมผสานที่น่าขยะแขยงของเรื่องที่ไม่เลือกปฏิบัติซึ่งไม่มีจุดประสงค์
แต่การเหยียดเชื้อชาติยังคงเกิดขึ้นอย่างชัดเจน ไม่ใช่แค่ในภาคใต้เท่านั้น มันเป็นผลพลอยได้ของความเขลาที่ฝังแน่นในวัฒนธรรมที่สืบเนื่องมาจากนักคิดที่ล้าหลังรุ่นก่อน ๆ
โศกนาฏกรรม มันถูกสอน — มันเป็นพฤติกรรมที่เรียนรู้
ชาวแอฟริกัน-อเมริกันทั่วโลกมีสิทธิ์ที่จะพูดถึงการเหยียดเชื้อชาตินี้ พวกเขามีเหตุผลในการรู้สึกว่าความกลัวที่จะถูกตกเป็นเหยื่อนั้นถูกลดความสำคัญลง พวกเขามีสิทธิ์ที่จะโกรธ
มากกว่า: ชาร์ลสตันยิงเตือนการเหยียดเชื้อชาติในอเมริกาอีกครั้ง
ชาร์ลสตันของเราก็โกรธเช่นกัน เราเจ็บและเราโกรธ แต่มีประจุอยู่ในอากาศที่นี่ และฉันเชื่อว่ามันคือความรัก
ผู้ก่อการร้ายที่เดินเข้าไปในโบสถ์นั้นและอ้างว่าเก้าชีวิตสารภาพว่าต้องการเริ่มสงครามเชื้อชาติ แต่เราจะไม่ทำให้เขาพอใจ พระองค์จะไม่ทรงทำลายจิตวิญญาณของเรา เขาไม่สามารถทำเช่นนั้นได้เช่นกัน
ดังนั้นชาร์ลสตันของเรา เป็น ดำเนินการนี้อย่างจริงจัง เราเจ็บแต่ไม่หัก เราเข้าใจดีว่าคุณไม่สามารถต่อสู้กับความเกลียดชังด้วยความเกลียดชังมากขึ้น แต่เราจะต่อสู้ด้วยความรัก - รักกันและรักสถานที่ที่สวยงามแห่งนี้ที่เราเรียกว่าบ้าน
เราจะขึ้นเหนือดินแดง เราจะพยายามเป็นแบบอย่างของการเยียวยา และในขณะที่เราไม่ต้องการที่จะเป็นมรณสักขีจากสื่อกระแสหลัก เรายินดีที่จะแบกรับความข้ามนั้นหากมันส่งผลต่อการเปลี่ยนแปลงที่แท้จริง
คุณอาจมองมาที่เราจากภายนอกและพูดถึงเราแบบเหมารวม แต่ก็ไม่เป็นไร เราจะทำในสิ่งที่เราทำมาโดยตลอดในเมืองนี้ และในขณะที่เราร้องเพลง โบกมือโบกมือที่โบสถ์ Morris Brown AME ในระหว่างการเฝ้า — เราจะเอาชนะ