6. ความรู้สึกที่ไม่มีวันตาย ตลอดกาล ทั้งหมดหรือไม่มีอะไรเลย Us vs. พวกเขาเชื่อมั่น
มันอาจไม่ได้อยู่แถวหน้าในจิตสำนึกของฉันทุกครั้งที่ฉันริน Trader Joe's หนึ่งขวด มารินาราลงในหม้อสำหรับมื้อค่ำที่เร่งรีบในขณะที่เขานอนคว่ำหน้าอยู่บนโซฟาก่อนออกรายการทีวีทางโทรทัศน์ การแข่งขัน แต่ทำให้เราตกอยู่ในความเสี่ยงและมันอยู่ที่นั่น เมื่อหมอบอกสามีของฉันเกี่ยวกับความชอบในการเป็นโรคหัวใจ เป็นต้น หรือเมื่อเราต้องฝ่าฝูงชนในนิวเดลีระหว่างขบวนพาเหรดวันสาธารณรัฐ หรือแม้กระทั่งในงานเลี้ยงอาหารค่ำที่ไม่มีวันจบ ซึ่งมีการอธิบายทฤษฎีใหม่ว่าเหตุใดจึงไม่มีสิ่งที่เรียกว่าภาวะโลกร้อน
จากนั้นเราก็รวมกลุ่มกันเหมือนที่ฉันกับเจนนี่เคยทำเมื่อตอนที่เรายังเป็นวัยรุ่น เมื่อก่อน ทุกๆ วันรู้สึกเหมือนต้องวิ่งฝ่าอันตราย เต็มไปด้วยภัยคุกคามใหม่ๆ ดราม่าและความสับสน เรากำลังพยายามก้าวขึ้นสู่จาน พยายามอธิบาย พูดให้ชัดว่าเราเป็นใคร เราประสบความสำเร็จได้ในบางครั้ง เพราะเรารู้ว่าเรามีกันและกัน
7. ดูเหมือนว่าผู้ชมที่ไม่ย่อท้อสำหรับร่างแรกของบทกวีของฉัน
และนี่เป็นเรื่องง่ายสำหรับเจนนี่มาก เพราะฉันเขียนบทกวีเพียงหนึ่งหรือสองบทต่อสัปดาห์ และพวกเขาเป็นบทกวี แต่ตอนนี้ฉันเขียนนวนิยาย และฉันอยากให้เขาอ่าน ไม่ใช่แค่ร่างนี้ แต่ร่างนั้น แล้วก็ร่างนั้นด้วย? ผู้ชายคนนี้เหลือเชื่อในฐานะผู้อ่านและบรรณาธิการ บทกวีที่ฉันและเจนนี่ใช้ร่วมกันนั้นเขียนด้วยลายมือของเรา ในบันทึกของเรา และฉันจะรักเธอเสมอด้วยตัวอักษรสี่เหลี่ยมจัตุรัสที่ระมัดระวัง แปลกและไม่เต็มใจทั้งคู่
8. คนที่จะบอกฉันว่ารองเท้าสีดำนี้ดูดีกว่ารองเท้าสีดำคู่นั้นหรือไม่ (เธอดีกว่าเล็กน้อยในเรื่องนี้)
ไม่เป็นไรเกี่ยวกับเรื่องนี้ ลืมมันไป
9. Mad Magazine หรือสิ่งที่คล้ายกัน
พวกเราตลกมาก เรามีละคร เรามีคลังแสง เราชอบใช้มันเป็นพิเศษในชั้นเรียน หรือเมื่ออธิบายถึงสไตล์ส่วนตัวของเพื่อนร่วมชั้นที่เป็นนักกีฬาที่น่ากลัวหลายคน หรือครูชาวสเปนที่เพิ่งให้ C+ แก่เรา พ่อแม่ของฉันคิดว่าเจนนี่วิจารณ์มากเกินไป เหน็บแนมเกินไป และพ่อแม่ของเธอคิดว่าฉันเป็นคนแปลกๆ ขาดการติดต่อ ไม่สำคัญหรอกว่าพวกเขาจะคิดอย่างไรตราบเท่าที่เราหัวเราะได้
ฉันจำได้ว่าออกเดทกับผู้ชายคนหนึ่งที่นิสัยดีในทุกๆ ด้าน แต่อารมณ์ขันของเราไม่ค่อยตรงกัน และนั่นก็คือ เราคือประวัติศาสตร์ โชคดีที่ตอนนี้สามีของฉันอยู่อีกห้องหนึ่งพร้อมกับลูกบอลสีแดงขนาดใหญ่ที่จมูกของเขา กำลังจะเข้าสู่เช้าของลิเมอริก ดังนั้นฉันคิดว่าเราจะไม่เป็นไร
10. การเปลี่ยนแปลงใช่ แต่บางสิ่งที่ยังคงเป็นจริง
เธอเปลี่ยนไปมากในช่วงหลายปีที่ผ่านมา และฉันก็เช่นกัน มันไม่ง่ายเสมอไป และชีวิตวัยผู้ใหญ่ของเราก็ยืดเยื้อเมื่อเราขาดการติดต่อ เมื่อไม่สามารถอธิบายการเปลี่ยนแปลงในชีวิต เพื่อนใหม่ การตัดสินใจที่รวดเร็ว เราฝ่าฟันความแห้งแล้งเหล่านี้ไปได้ ส่วนหนึ่งฉันเชื่อเพราะเราจำได้ว่ามิตรภาพของเราเป็นความอับเฉาที่หาที่ไหนไม่ได้อีกแล้วในชีวิตวัยเยาว์ของเรา
ให้ฉันไม่ยอมรับการแต่งงานของจิตใจที่แท้จริงยอมรับอุปสรรค ฉันและสามีใช้คำพูดที่มีชื่อเสียงของเชกสเปียร์ในงานแต่งงานของเรา เช่นเดียวกับนักเรียนเอกภาษาอังกฤษคนอื่นๆ
คำพูดนี้เป็นคำจำกัดความที่ดีของมิตรภาพ