สามีของฉันอยู่ห่างจากบ้านของเราไม่ถึงหนึ่งไมล์เมื่อเขาถูกเจ้าหน้าที่ตำรวจดึงตัวไป เราสองคน เด็กโต อยู่ในรถกับเขา สามีของฉันเร่งความเร็วในขณะที่พยายามพาสาวๆ ไปโรงเรียนให้ตรงเวลาก่อนที่เขาจะต้องเดินทางไปทำงาน สาว ๆ ของเราหัวเราะคิกคัก พ่อกำลังตกที่นั่งลำบาก
โชคดีที่สามีของฉันใช้สถานการณ์นี้เป็นโอกาสในการสร้างแบบจำลองให้กับสาวๆ ของเรา ว่ามันจะมีความหมายอย่างไรสำหรับพวกเขา หาก (เมื่อไหร่) พวกเขาถูกดึงเข้ามาทันที โตพอที่จะขับรถได้แล้ว. ฉันและสามีเป็นคนผิวขาวทั้งคู่ และเราไม่พบตำรวจในแง่ลบเลย แต่ลูกสี่คนของเราเป็นคนผิวดำ และเราทราบดีว่าเรามี สิทธิพิเศษสีขาวในขณะที่ลูก ๆ ของเราทำไม่ได้
สามีของฉันแสดงให้เด็ก ๆ เห็นถึงวิธีการโต้ตอบกับเจ้าหน้าที่ นอกจากนี้เขายังจำลองวิธีที่เขามองเห็นมือตลอดเวลา เมื่อเขาต้องดึงใบขับขี่และบัตรประกันออกมา เขาขออนุญาตล้วงเข้าไปในช่องเก็บของก่อน เขาตอบคำถามของเจ้าหน้าที่และยังคงสงบและปฏิบัติตาม
นี่คือสิ่งที่เราต้องการให้ลูกๆ ของเราทำเมื่อต้องติดต่อกับตำรวจ ในฐานะคนผิวขาว เราสามารถหลีกหนีจากการก้าวร้าวมากขึ้น บางทีก็รำคาญและโต้แย้ง ชีวิตของเราจะไม่ตกอยู่ในอันตรายหากเราเลือกที่จะทำเช่นนั้น
เราได้เรียนรู้อะไรมากมายจากเพื่อนต่างสีผิว และเราใช้กฎกับลูกๆ ของเรา เพราะนั่นเป็นเรื่องของความปลอดภัยของพวกเขา ลูกหลานของเราไม่สามารถใช้ชีวิตราวกับว่าพวกเขาเป็นคนผิวขาวได้ เพราะพวกเขาไม่ได้เป็นคนขาว สิ่งที่ฉันและสามีสามารถหลีกเลี่ยงได้ เพียงเพราะสีผิวของเรา ไม่ให้ลูกๆ ของเราผ่าน
ในฐานะผู้หญิงผิวขาว ฉันไม่เคยถูกเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยติดตามในร้านค้าเลย ฉันใส่ของที่ต้องซื้ออย่างอิสระลงในกระเป๋าหิ้วที่ฉันนำเข้ามาอย่างอิสระขณะที่ฉันกำลังซื้อของ หากแคชเชียร์ไม่สามารถหาราคาของสินค้าได้ ฉันมักจะเชื่อเสมอว่าเมื่อฉันแจ้งแคชเชียร์เกี่ยวกับราคาที่ฉันเห็นบนชั้นวางสินค้า ไม่มีใครมองฉันเป็นครั้งที่สองอย่างน่าสงสัย หรือขอดูใบเสร็จของฉัน แทบไม่เคยมีสถานการณ์ที่ฉันถูกติดตามหรือถูกถามเกี่ยวกับเจตนาของฉันเลย เพราะในฐานะผู้หญิงผิวขาวที่ขับรถมินิแวน ฉันจึงสันนิษฐานว่าเป็นคนที่ไว้ใจได้
ลูกๆ ของเรา ซึ่งตอนนี้อายุ 14, 12, 10 และ 6 ขวบ รู้ว่าเมื่อใดก็ตามที่เราเข้าไปในพื้นที่สาธารณะ โดยเฉพาะในร้านค้า มีกฎหลายข้อที่พวกเขาต้องปฏิบัติตาม ประการแรก พวกเขาไม่สามารถมีฮู้ดหรือสอดมือเข้าไปในกระเป๋ากางเกงได้ พวกเขาไม่ได้รับอนุญาตให้ตะโกนหรือไล่ล่ากัน พวกเขาไม่ควรแตะต้องสินค้าทุกชิ้นบนชั้นวางของในร้าน หากพวกเขาวางแผนที่จะซื้อบางอย่าง พวกเขาสามารถวางไว้ในรถเข็นหรือถือไว้ในอ้อมแขนของพวกเขา หรือมิฉะนั้นก็ปล่อยมือไป
ลูก ๆ ของเราสามารถใช้ค่าเผื่อของพวกเขาสำหรับสิ่งของที่ต้องการ อย่างไรก็ตาม ควรตรวจสอบให้แน่ใจเสมอว่าได้รับใบเสร็จรับเงินและกระเป๋าที่ออกโดยร้านค้า ที่ที่เราอาศัยอยู่ ผู้คนควรนำถุงผ้ามาเองหรือคิดค่าถุงพลาสติก กระเป๋าที่ออกโดยร้านค้ามีความเป็นทางการมากกว่า เด็กควรเก็บใบเสร็จไว้ในกระเป๋า และพร้อมแสดงใบเสร็จหากพนักงานร้านหรือเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยถาม
เราโชคดีที่มีสนามขนาดใหญ่มาก เหมาะสำหรับเด็กๆ ที่จะเล่นฟุตบอล เบสบอล บาสเก็ตบอล และแท็กติก ลูกๆ ของฉันได้รับปืนของเล่นพร้อมกระสุนโฟม ซึ่งเราไม่อนุญาตให้นำออกไปนอกบ้าน แม้ว่าเราจะมีสนามหญ้าที่สวยงาม แต่เราอาศัยอยู่บนถนนที่พลุกพล่านพอที่รถหลายคันรวมถึงเจ้าหน้าที่ตำรวจจำนวนมากวิ่งผ่านไปมา ด้วยเหตุนี้ เราจึงไม่อนุญาตให้ลูกๆ ของเรามีปืนของเล่นนอกบ้านของเรา ไม่ว่าพวกเขาจะดูเหมือน "ของเล่น" แค่ไหนก็ตาม
เราทราบดีว่ามีชาวกะเหรี่ยงอยู่ทุกหนทุกแห่งที่ไม่มีปัญหาในการเรียกตำรวจเมื่อพวกเขาเห็นเด็กผิวดำกำลังสนุกสนาน แม้แต่ในบ้านของพวกเขาเอง ดูสิว่าเกิดอะไรขึ้นกับทาเมียร์ ไรซ์ที่อายุเพียง 12 ปีเมื่อเขาถูกเจ้าหน้าที่ตำรวจผิวขาวฆ่าตายในสวนสาธารณะ เมื่อมีสายแจ้งว่าทาเมียร์มีปืน ต่อมามีการเปิดเผยว่าปืนสามารถยิงเม็ดพลาสติกได้ ไม่ใช่กระสุน
เมื่อเราเดินทางไปแข่งขันกีฬา โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อมีการเข้าพักในโรงแรม เด็กๆ ของเราจะไม่ได้รับอนุญาตให้วิ่งไปรอบๆ โรงแรมโดยไม่มีผู้ดูแล แม้ว่าเพื่อนผิวขาวส่วนใหญ่จะได้รับอนุญาตก็ตาม โชคไม่ดีที่หากเด็กผิวดำอยู่ในกลุ่มเด็ก และเด็กกลุ่มนี้ทำตัวเหมือนเด็กมัธยมต้นทั่วไป ผู้ใหญ่มักจะตำหนิปัญหาต่างๆ ที่เกิดขึ้นกับเด็กผิวสี
การเลี้ยงดูเด็กผิวสีในโลกที่เลือกปฏิบัติ เหมารวม และกำหนดเป้าหมายเป็นงานที่ท้าทาย—แต่เราสมัครเข้าร่วม เราได้ปรึกษาเพื่อนผิวสี ดูสารคดี อ่านหนังสือและบทความต่างๆ แล้วปรับเปลี่ยนการเลี้ยงดูของเราอย่างต่อเนื่องโดยมีเป้าหมายสูงสุดเพื่อให้ลูกๆ ของเราปลอดภัย
ฉันต้องการให้ลูก ๆ ของฉันสนุกกับตัวเองและมีอิสระในการทำผิดพลาดและโง่เขลาเหมือนกับเพื่อนผิวขาวของพวกเขา น่าเสียดายที่โลกนี้ไม่ได้เป็นแบบนั้น เป็นเรื่องง่ายสำหรับเพื่อนผิวขาวของเราที่จะ "ปล่อยให้เด็ก ๆ เป็นเด็ก" เมื่อเด็กผิวขาวของพวกเขาได้รับความไว้วางใจและปลอดภัยตามค่าเริ่มต้น ลูกๆ ของฉันไม่ได้รับประโยชน์จากความสงสัย และด้วยเหตุนี้ เราจึงมีกฎระเบียบที่หวังว่าจะช่วยรับรองสวัสดิภาพและความปลอดภัยของพวกเขา … ทั้งในปัจจุบันและอนาคต
