หลายเดือนก่อนฉันเคลื่อนไหวเร็วมาก ฉันไม่สามารถหยุดและประหลาดใจกับโลกรอบตัวฉัน ทั้งความสวยงาม ความท้าทาย ในฐานะแม่ ฉันเติบโตขึ้นเพื่อให้รางวัลกับการทำงานหลายอย่างพร้อมกันเหนือสิ่งอื่นใด ฉันสามารถบรรลุความสำเร็จอันยิ่งใหญ่โดยไม่ต้องอยู่เลย การเข้าร่วมรู้สึกเสี่ยงจึงดูแทน บทบาทของฉันในฐานะผู้สังเกตการณ์เริ่มแน่นแฟ้น: ฉันถูกคาดหวังให้ดูจากข้างสนามมากกว่าเข้าร่วมทีมในสนาม มันเป็นตัวอย่างคลาสสิกของการเคลื่อนไหว — หรือในฐานะเพื่อนแม่ของฉันและฉันมักจะล้อเล่น แนวคิดของ "ปลอมมัน 'จนกว่าคุณจะทำมัน" แล้วโลกของฉันก็กลับหัวกลับหาง ของฉัน ลูกสาวเสียชีวิต — และหลังจากนั้นไม่นาน การแต่งงานของฉันก็จบลง.
Cora ลูกสาวคนที่สามของฉันเสียชีวิตด้วยโรคแทรกซ้อนหลังการปลูกถ่ายหัวใจ เธอเกิดมาพร้อมกับ หัวใจพิการแต่กำเนิด, hypo-plastic left heart syndrome และเรานำเธอมาสู่โลก โดยรู้ว่าชีวิตของเธอจะเต็มไปด้วยความไม่แน่นอน ฉันไม่เคยคิดเลยว่ามันจะเป็น ดังนั้น สั้น. เมื่ออายุได้ห้าขวบ หลังจากใช้เวลารอผู้บริจาคมา 18 เดือน ในที่สุด Cora ก็ได้รับการปลูกถ่ายหัวใจ ซึ่งเป็นเหตุการณ์ที่ทั้งครอบครัวของเราตั้งตารอด้วยลมหายใจที่น้อยลง ประเด็นคือ ฉันแทบจะนึกไม่ถึงว่าคอร่าจะไม่รอด แต่เธอไม่ทำ
เมื่อเธอยอมจำนนต่อการปฏิเสธโดยอาศัยแอนติบอดี เจ็ดสัปดาห์หลังจากการผ่าตัดครั้งยิ่งใหญ่ของเธอ ฉันเสียใจมาก ตามความเป็นจริงของ Cora's ความตาย ปลอมตัวเป็นฝูงแห่งความตกใจและความโกรธ บางครั้งฉันก็กล้าที่จะเงยหน้าขึ้น สิ่งที่ฉันเห็นทุกครั้งคือผู้ชายคนหนึ่ง — สามีของฉันที่อายุ 15 ปี — ซึ่งในช่วงเวลาที่ดีที่สุดของความสัมพันธ์ของเรา เขาไม่สามารถตอบสนองความต้องการของฉันได้ ซึ่งแน่นอนว่าทำให้ฉันสงสัยว่า: ฉันจะคาดหวังให้เขาช่วยฉันผ่านวันที่มืดมนที่รออยู่ข้างหน้าได้อย่างไร แพทริครู้สึกท้อแท้กับสิ่งที่กำลังถูกเปิดเผย มีแผนของตัวเอง: กลับสู่สภาวะปกติโดยเร็วที่สุด
ในทางกลับกัน ฉันเห็นของขวัญอยู่ในกำมือ: การตายของ Cora อาจทำให้ฉันเป็นอิสระได้ ถ้าฉันปล่อยมันไป และฉันไม่ต้องการเพื่อนฝูงและสมาชิกในครอบครัวจำนวนมากที่แสดงความเสียใจเพื่อเข้าใจมุมมองของฉัน ฉันแค่ต้องการขับเคลื่อนชีวิตไปในทางที่ดี—ทางที่จะหล่อเลี้ยงลูก ๆ ของฉันให้ผ่านพ้นความทุกข์ของพวกเขาแทนที่จะชี้นำพวกเขาให้หลีกเลี่ยง ฉันตั้งใจแล้วว่านี่คือความสำเร็จที่ฉันสามารถทำได้ดีที่สุดด้วยตัวฉันเอง ดังนั้น ฉันฟ้องหย่า.
เมื่อฉันพยายามที่จะทำความเข้าใจกับความโกลาหลที่คุกคามฉัน ฉันตัดสินใจอย่างรวดเร็ว แม้ว่าจะทรงพลัง: ฉันสาบานว่าจะเปลี่ยนแปลงตัวเองและวิถีชีวิตของฉันตั้งแต่เริ่มต้น ฉันหันความสนใจไปที่การหาหมู่บ้านให้ลูกๆ ของฉัน ฉันต้องการชุมชนที่ท้าทายพวกเขาให้เปิดโลกทัศน์และยกพวกเขาขึ้นเมื่อพวกเขารู้สึกว่าพ่ายแพ้ และการทำเช่นนั้นจะหล่อเลี้ยงฉันเช่นกัน
"การรักษาเกิดขึ้นในป่าสำหรับทุกคน" เพื่อนของฉัน Tes บอกฉันเพียงสามสัปดาห์หลังจากลูกสาววัย 5 ขวบของฉันเสียชีวิต แล้วเธอก็ได้เชิญไปร่วมในดินแดนที่เธอได้สอนลูกสาวสองคนของฉันผ่านโปรแกรมพิธีทางสำหรับเด็กผู้หญิงมากแค่ไหน พลังธรรมชาติสามารถช่วยเด็กๆได้. ลึกลงไปในความเจ็บปวดของ ความเศร้าโศกและถึงแม้จะเหินห่างจากเพื่อนและครอบครัวส่วนใหญ่ด้วยการปฏิเสธความเสียใจของพวกเขาเกี่ยวกับคอร่า ฉันก็ยอมรับ
เช้าต.ค.อากาศเย็นสบายเมื่อฉันกับเทสออกเดินทาง ท้องฟ้าสีฟ้าใส คั่นด้วยก้อนเมฆคล้ายปุยนุ่น ทอดยาวเหนือศีรษะของเราในขณะที่ใบไม้แห้งบดขยี้ใต้ฝ่าเท้า เราเดินโดยส่วนใหญ่อยู่เงียบๆ จนกระทั่งถึงที่โล่งท่ามกลางต้นไม้ที่เราแวะจุดไฟ จากปลายอีกด้านของสว่านคันธนูแบบโฮมเมด แบกรับกำลังเพียงเล็กน้อยที่ฉันสามารถรวบรวมได้โดยไม่หลั่งน้ำตา เราปลูกถ่านหินขนาดเล็กที่เรืองแสงได้ เมื่อทำงานร่วมกับมือที่โอบไว้อย่างระมัดระวังและการหายใจอย่างถี่ถ้วน เราจุดไฟมัดไม้เบิร์ชบาร์กที่เป็นเชื้อจุดไฟและมัดฟางแห้งของมิลค์วีด เมื่อควันสีน้ำเงินม้วนตัวขึ้นไป Tes ได้เปื้อนอากาศด้วยห่อปราชญ์ที่พันแน่น – และเราร้องไห้ ของขวัญของเธอที่มอบให้กับลูกสาวของฉันและฉันมีทั้งในเวลาที่เหมาะสมและล้ำค่า Tes ได้สอนเราว่าความสัมพันธ์อันลึกซึ้งระหว่างกัน และความทรงจำร่วมกันของเราในการเป็นครอบครัวที่มีสมาชิกห้าคน เริ่มต้นด้วยการผูกมัดเรากับแผ่นดิน
ในปีต่อๆ มา — เกือบสี่นับตั้งแต่ Cora เสียชีวิต มากกว่าสามครั้งตั้งแต่ฉันออกจากการแต่งงาน — ฉันได้เรียนรู้ที่จะ รับมือกับการสูญเสียลูกของฉัน ขณะสร้างเส้นทางออกจากความมืด หาจุดร่วมใน ธรรมชาติที่ซึ่งลูกๆ ของฉันทั้งสองมีส่วนร่วมด้วย ได้เปลี่ยนวิธีที่เราทำงานร่วมกัน เมื่อมีสิ่งกีดขวางเกิดขึ้น เราก็มีพลังจากความจริงที่ว่าเราเจอสิ่งที่แย่กว่านั้น เมื่อแก้ปัญหาได้ เรารู้ว่าความอดทนและความเข้าใจจะทำให้เรามีการเสียดสีและการเสียดสีกันถึงสองเท่า ในป่า เราแต่ละคนทำหน้าที่เป็นทั้งผู้สังเกตการณ์และผู้มีส่วนร่วม มันเป็นข้อกำหนดที่ปฏิเสธไม่ได้ เรารู้วิธีหมอบ ฉี่ โดยไม่ให้ ไม้เลื้อยพิษ แปรงต้นขาด้านหลัง เราเรียนรู้ที่จะใช้ใบกล้าเคี้ยวเป็นยาพอกสำหรับผึ้งต่อย และเราเข้าใจถึงความสำคัญของเพื่อนเมื่อทำ เช็คเห็บ ในตอนท้ายของวัน.
วันนี้ ลูกสาวที่สวยงามและดุร้ายของฉันยังคงถูกหล่อหลอมตามกาลเวลาในป่า ชิ้นส่วนของสว่านคันธนูอายุ 14 ปีของฉันกระจัดกระจายไปทั่วบ้านของฉัน ขณะที่เธอเข้าใกล้ a. มากขึ้นเรื่อยๆ ท้าทายตัวเองในป่าตลอด 24 ชั่วโมง ผลงานสุดท้ายก่อนที่เธอจะสำเร็จการศึกษาหลังจากหกปีที่เหน็ดเหนื่อย การตระเตรียม; เธอกังวลว่าเธอจะไม่สามารถดับไฟได้ตลอดทั้งคืน และกังวลว่าเธอจะหิวระหว่างการถือศีลอด เด็กวัย 12 ขวบของฉันกลับมาเก็บกิ่งไม้ที่มีความหนาต่างกัน ซึ่งเป็นเครื่องมือเดียวที่เธอต้องใช้ในการปั้นไฟทีพีด้วยตัวเธอเอง เด็กหญิงทั้งสองมีทักษะการใช้มีดที่ว่องไว สามารถระบุอาหารป่าได้หลายสิบสายพันธุ์ และมักนอนกลางแจ้งโดยไม่กลัวความมืด เวลาของพวกเขาอยู่ในป่าทำให้พวกเขารู้สึกไม่สบายใจและบังคับให้พวกเขาเติบโต
ฉันยังคงไป เข้าป่า ด้วยอาการเจ็บคอเล็กน้อย เป็นเครื่องพิสูจน์ถึงความอัศจรรย์ที่เกิดขึ้นที่นั่นและความเจ็บปวดที่มักเกิดขึ้น ฉันอ่อนแอมากในธรรมชาติ แม้จะมีต้นไม้สูงตระหง่านและพุ่มไม้หนาทึบ แต่หินที่ปกคลุมไปด้วยตะไคร่น้ำและพื้นดินที่เกลื่อนไปด้วยใบไม้ ก็ไม่มีที่หลบซ่อน คนอื่นๆ เห็นฉันอยู่ในป่า เหมือนกับที่พวกเขาเห็นลูกๆ ของฉัน และสิ่งนี้มักจะทำให้ฉันรู้สึกดิบและเปิดเผย ที่สำคัญ ฉันสามารถเห็นตัวเอง บางทีนี่อาจเป็นความเจ็บปวดที่สุดของทั้งหมด
ดูสิว่าคุณมาไกลแค่ไหนแล้ว! ฉันกระซิบกับตัวเองเมื่อรู้สึกมั่นใจและชัดเจน เมื่อฉันเหนื่อย ในทางกลับกัน ฉันรู้สึกเหมือนซิซิฟัสผลักก้อนหินของเขา แต่เที่ไหนสักแห่งในช่องว่างระหว่างเสาทั้งสองนั้นสมดุล
ชีวิตในป่าของเรายังคงรุ่งโรจน์ในแบบที่เคยเป็น: ถุงเท้าที่ไม่ตรงกัน ขวดน้ำรั่ว และอารมณ์เกรี้ยวกราด การเดินป่า รองเท้าบูทที่เล็กเกินไปก็ขู่ว่าจะปลดเปลื้องฉัน มีการค้นหามีดที่หายไปและผ้าพันคอที่หลงทางอย่างบ้าคลั่งและการสาบานมักจะเกิดขึ้น แต่แล้ว ความชัดเจนเข้ามา และเราเห็น: ท่ามกลางสิ่งที่ยังคงเหมือนเดิม เราได้เปลี่ยนไป
ลองนึกภาพความพอใจของฉันตอนที่ฉันสอดแนมพี่สาวสองคนซึ่งมักจะพบเห็นพื้นที่ทั่วไปในป่าของคุณโดยแท้จริงแล้วค่อนข้างจะพบพื้นที่ทั่วไปในป่าของคุณ และที่สำคัญกว่านั้นคือภาษาทั่วไป มันเป็นของขวัญจากโลกและจากคุณ และฉันรู้สึกขอบคุณมากสำหรับทั้งคู่
ฉันเขียนข้อความนี้ถึงเทส หลังจากวันสุดท้ายที่เราอยู่ด้วยกันในป่า เครื่องมือที่ลูกสาวและฉันได้มาจากการซึมซับธรรมชาติ เป็นเครื่องมือในการนำทางมรณะและ หย่า, จะพิสูจน์ว่าล้ำค่าเมื่อลูกสาวของฉันเติบโตเป็นผู้ใหญ่ อันที่จริงฉันสามารถเห็นพวกเขาในที่ทำงานแล้ว