Stående i en hotelldräkt med blött hår skickade jag Amy* vad som skulle vara mitt sista meddelande till henne. Efter tystnad i flera månader kunde jag inte hantera osäkerheten längre. Jag var på en familjesemester i Massachusetts, men jag kunde inte sluta tänka på vår vänskap kanske är över.
Tack vare Facebooks uppfinningsrikedom kunde jag se att hon läste mina obesvarade meddelanden. Det sved, men jag fortsatte att skriva:
Hej Amy,
... Jag är inte säker på vad som händer i ditt liv [för närvarande] men jag ville meddela dig att jag fortfarande bryr mig om dig... Jag är ärligt talat osäker på om du vill höra från mig. Kanske gör du inte det och jag kommer att respektera det valet... Jag hoppas verkligen att vår vänskap inte upphör på grund av examen. Om jag har gjort eller sagt något fel ber jag om ursäkt för min medvetenhet... Jag hoppas att allt är okej. Även om det inte är det, kanske jag kan unna dig en drink och göra några olämpliga skämt om det som stör dig.
Vänliga hälsningar,
Hayley
Hon läste den men svarade aldrig. Det var nästan två år sedan och jag har fortfarande inte hört av sig. Amy spökade på mig.
Mer:Jag försenade mina drömmar i över ett decennium eftersom jag bara var rädd
Jag hade hört skräckhistorier om "ghosting", den fega handlingen att avbryta all kommunikation med någon du träffar snarare än att bita i kula och bryta upp. Alltför många av mina vänner blev spökade av människor som de hade sett i veckor eller till och med månader och blev förvirrade och förkrossade. Trots mitt steniga kärleksliv hade jag aldrig blivit spök, och Amy förblindade mig.
Jag undrar fortfarande varför hon stängde av mig efter studenten. Inte ett enda e -postmeddelande, samtal, sms, Facebook -meddelande. Det skulle ha lätt nog att låta vår vänskap blekna snarare än att murar mig.
Kanske är det lämpligt att vår virvelvind vänskap slutade lika snabbt som den började. Amy och jag träffades under hösten av vårt seniorår. En gemensam vän trodde att vi skulle komma överens och bjöd in oss på en sovsal. Hon och jag tillbringade natten och tröstade vår vän när hon samtidigt kastade upp på en toalett och fick en panikattack. Inte precis den mest charmiga träff-söta, men det fungerade.
Efter vinteruppehåll tillbringade vi eftermiddagar tillsammans på kaféer, låtsades arbeta med våra avhandlingar medan vi chattade. Snart nog blev vi de bästa vännerna. Vi träffade varandras föräldrar, firade alla hjärtans dag och gjorde en snökvinna uppkallad efter Betty Friedan. Vi tillbringade till och med vårlovet i Miami där vi fick hennatatueringar, gick till en nakenstrand och vaxade poetiskt över stora cocktails med små paraplyer.
Mer:Om den perfekta vännen finns, här är vad hon har för sig
Amy och jag var båda neurotiska författare, osäkra på den stora tomma framtiden efter examen, men vi fann tröst i varandra och delade UNO -pizzor. Och ja, vi berättade för varandra våra förhoppningar och drömmar och pinsamma hemligheter. Vi skojade om att vara praktiskt engagerade och ärligt talat gjorde vi allt annat än att gå till IKEA tillsammans.
Mina vänner frågar mig fortfarande om Amy. "Det är så konstigt. Jag förstår fortfarande inte. ” Jag ler halvt och rycker på axlarna. Det gör jag inte heller och jag har spenderat en lång tid på att läsa röksignalerna.
Jag har inte löst mysteriet, men det finns några ledtrådar. Vi hade mycket gemensamt utom när det gällde män. En hopplös romantiker, jag dejtade en rad känslomässigt otillgängliga killar på college. Amy, å andra sidan, var en oskuld som aldrig hade varit i ett förhållande. Om hon var svartsjuk eller trött sa hon aldrig till mig, men det var kanske därför. Innan Amy spökade, var jag i ett on-and-off-förhållande. När jag sa till henne att vi gjorde slut, skrev hon tillbaka: "Jag trodde ärligt talat inte att ni fortfarande var tillsammans ..."
Det var det sista hon någonsin sa till mig. Efter sju månaders vänskap försvann Amy. Under de två månaderna efter att hon gick AWOL respekterade hon mig inte tillräckligt för att svara på mina halvdussin meddelanden, mejl och telefonsamtal.
Jag antog att Amy hatade mig för något jag hade gjort eller sagt, och kanske är det sant. Men spökbild handlar egentligen inte om hat. Hat betyder arga mejl och berusade texter. Tystnad säger, "Att svara på dina meddelanden är inte värt min tid. Jag bryr mig inte om hur du känner när jag ignorerar dina samtal. ”
Amy berättade en gång för mig att hennes kvinnliga vänner var skiftande eller till och med grymma. Hennes mamma tackade mig för att jag var en så bra vän med sin dotter eftersom så många tjejer hade gjort henne orätt. Jag tänkte lite på det då, men det är som när en kille kallar sina ex-flickvänner för "galna tikar". Jag har bara hört Amys sida av saken, men kanske var hon den skyldiga.
Mer:Hur det är att växa upp och veta att du var en "oops baby"
Samma mamma som gråtande tackade mig för att jag behandlade sin dotter så bra svarade inte ens på mitt telefonsamtal och frågade om Amy var okej. Jag kan inte föreställa mig att Amy inte förväntade sig att jag skulle bli sårad efter att hon stängde av mig, men hon brydde sig bara inte. Det var lättare för henne att neka mig stängning och lämna mig förvirrad. Jag var inte ens värd att skriva en text.
Kanske verkar två månader av att nå ut inte vara lång tid, men efter sju månaders konstant kommunikation var Amys budskap klart: Vi är över. Jag är glad att jag gav upp efter två månader för det har gått två år och hon är fortfarande tyst.
Att vara spöken gör fortfarande ont, men jag skyller inte på mig själv längre. Jag sträckte ut henne. Vi var inte förlovade, men vi var tillräckligt nära för att prata om våra problem och vår vänskap var värd att kämpa för.
Den likgiltigheten är det som gör spöken till det värsta sättet att avsluta ett förhållande, platoniskt eller på annat sätt. När någon bara är ett sms, telefonsamtal eller e -postmeddelande får du dig att känna dig liten, värdelös och förvirrad.
Jag vet inte vad hon säger när folk frågar henne om mig. Kanske säger hon "Vi tappade kontakten" eller "Jag är inte vän med den där galna tiken längre."
För att komma vidare måste jag också klippa av henne. Jag blockerade henne på Facebook eftersom hon, trots att hon spökade mig, fortfarande lever mycket. Hon kunde kontakta mig om hon ville och jag kunde nå ut igen, men ingen av oss gör det. Jag önskar henne lycka till, men jag vill inte veta om det liv hon leder utan mig.
Skulle jag förlåta henne om hon kom tillbaka? Det har gått två år, men vi är fortfarande unga. Vi är bara åtskilda av Long Island Sound. Jag skulle älska att ha verklig avslutning, men jag tror inte att vi skulle kunna träffas igen. Vi kommer alltid att ha Miami, men hon har inte längre mitt förtroende.
*Namnet har ändrats
