Du skulle aldrig köpa en bil utan att provköra den först, eller hur? Så varför bosätta sig i en livslängd äktenskap innan du testar en för storlek?
"Jag är verkligen inte redo att engagera mig så här." Det är vad Andi sa till Tucker, hennes man på 11 månader, efter att hon kom hem från en galen dag på jobbet för två år sedan med en överväldigande lust att sluta med henne äktenskap. I dag. Just nu. "Det här är bara inte för mig."
Hon talade stoiskt - inga tårar, inga histrioniker. Hon hade föreställt sig detta ögonblick sedan hon flyttade från deras lägenhet några månader tidigare, men hon ville lätta honom in i det oundvikliga - att på något sätt tippa på fingrarna genom Tuckers minfält känslor. Men nu, efter att ha fått en direkt träff med de krossande orden, såg hon Tucker skrynkla sig mot matbordet. "Jag förstår inte", sa han om och om igen. "Vi är gift
.”
"Se, vi kan göra det här nu, eller så kan vi göra det om fem år från och med nu när det är mycket rörigare," sa Andi och mildrade rösten men inte hennes position. "Jag vill skilja mig."
Killen gjorde egentligen ingenting för att förtjäna detta, tänkte hon och tittade på Tuckers askiga ansikte. Han måste tro att jag är ett monster. När Andi såg att hennes man slingrade sig till dörren till hennes tillfälliga lägenhet, kändes Andi hemsk. Men mestadels kände hon sig otroligt lättad."Jag var gift i två sekunder." Det är vad Andi säger till mig idag, hennes enorma kohlkantade blå ögon vimmar när hon berättar om sin genomkörningsförening. ”Det var bokstavligen en instegsnivå äktenskap. ” Vi sitter på ett café i ett funky bostadsområde i Boston som är känt för sina liberala attityder och alternativa livsstilar - det är här gaypar höjer sina barn-och ändå svänger kvinnor faktiskt i sina säten, gör otrevliga 180-tal för att få en titt på den oklanderligt klädda, blondhåriga kvinnan som säger så saker.
När jag hör hennes ord rider jag lite. Vi pratar om en händelse som ska vara en vändpunkt i livet, och hon låter så kavalierad. Och ändå uttrycker Andi bara vad den femte kvinnan under 30 år som skiljer sig varje år måste tycka.
Efter studenten gick Andi iväg till kulinariska skolan i Paris och bytte sedan till journalistik, där hon klättrade upp i rangerna, flyttade från ett halvglamoröst jobb till nästa - samtidigt som de hakade på, dejtade, dumpade och gå vidare. Hon är en perfekt modern tjej, en underbar röra av neuroser och motsättningar - den typen som aldrig föreställde sig gift med 27, skild från 28 och gifte om sig med två småbarn vid 35 år.
Men på vägen träffade hon Tucker. ”Han var vad jag skulle gifta mig med. Han var vad alla andra i mitt liv ville ha för mig och vad världen säger till dig att du ska vilja ha, säger hon. ”Jag blev sugen på idén. Jag var i 20 -årsåldern och jag kände att det var så mycket press från min familj att hitta den perfekta personen. Jag kände bara som, Gud, jag skulle vara dum om jag inte gjorde det här. ”
Inom månader efter att ha lovat att älska och hedra och älska Tucker för alltid visste hon att hon hade gjort ett stort misstag. Problemet? Han var tråkig. "Helt okomplicerat", som hon uttrycker det. En sådan kille som läser Tom Clancy-böcker i soffan och tittar på Adam Sandler-filmer medan han drömmer om vita staket. Gå till deprimerande franska filmer, hoppa över de mindre ambitiösa på företagstegen - det var sakerna som upphetsade Andi. "Tanken att spendera mitt liv med en sån här verkade kvävande", säger hon. "Det fick mig äntligen att han var så... solig."
Jag hissar upp min drink på det där sättet, men jag slås av hennes tillfälliga bortse från institutionen. Äktenskapet var förr en stor sak. Hur kunde hon glida in och ut ur det så lätt? Hon hade struntat i nästan 12 månader, passivt-aggressivt undvikit sitt förhållande genom att konsumera sig med restaurangöppningarna och black-tie-fördelarna som var en del av hennes jobb. Men sedan började Tucker prata om att skaffa barn. "För mig, när du har barn kan du inte komma ut", säger hon. ”När han började fråga om en familj kände jag att det var ett alltför slutligt åtagande. Det var då jag var tvungen att säga, "Okej, jag måste fiska eller klippa bete här."
Hennes egna föräldrar splittrades när hon var 3, och hon ville inte döma ytterligare en generation till det helvetet. Andi och Tucker skilde sig nästan ett år till dagen efter att de hade lovat att vara tillsammans för alltid.
”Herregud, det var så lätt”, säger hon och andas högt ut. "Jag insåg att jag kan komma ur det här, och han kan komma ur det här, och vi kan fortsätta med våra liv." De sålde lägenheten och delade vinsten, och det var det. Hon mådde dåligt av att skada hans känslor, men hon tvivlade aldrig på hennes beslut. Jag höjer ett ögonbryn. "Aldrig", upprepar hon.
Andi tar en halssnigel av sin andra hallonmartini, plockar på sin fisktaco och sätter sig sedan tillbaka i stolen. "Jag tror att äktenskapet är den nya dejting och att ha barn är det nya äktenskapet", säger hon högljutt, medan ännu en kvinna som äter middag med sin partner vänder sig för att stirra. "Det är sant. Jag hade inte gift mig med honom om jag inte trodde att jag skulle kunna komma ur det. ”