När blev ordet invandrare synonymt med en sorts invandrare? När innebar ordet immigrant omedelbart en radikal islamisk terrorist? Varför, när Amerika länge har definierats som en smältdegel, försöker det nu göra ett nytt varumärke: ”Make American great på nytt.”
Mer: Bara för att jag stolt är judisk betyder det inte att jag inte älskar julsånger
Vårt land ”grundades” av invandrare och vi har sammanvävts i USA: s struktur. Det är orimligt att rabattera betydelsen. USA är bara 238 år gammal. Som jämförelsegrund, för de religiösa, bibeln noteras vara mellan 1 900 och 3 400 år gammal. Räkna - det mest någon kan hävda är nio generationer i Amerika.
Jag har identifierat mig som en invandrare de senaste 37 åren, ända sedan jag klev in på New York City från före detta Sovjetunionen i mars 1979. Mitt tidigaste minne är flygresan till JFK, med det blå vattnet på toaletten och den salta påsen med jordnötter, och på något sätt spolade denna återblick alla andra minnen från mitt födelseland ur tankarna. Nu, som mamma till en sexåring och 14 -åring, blir jag ständigt förvånad över hur mycket eller lite de minns från fem års ålder. De minns specifika detaljer från födelsedagsfester eller semestrar, men jag minns knappt någonting innan det blå virvlande vattnet på toaletten 25 000 fot över Atlanten.
Att tala ryska har gått in och ut ur stil. Jag var tacksam på 1980 -talet, Perestroika gjorde det coolt att vara rysk och att bära kyrilliska bokstäver på mina t-shirts. Nu kom Putin och gjorde ryssarna till de onda igen, och jag måste säga hur jag är tekniskt ukrainsk, men inte riktigt för att det var Ryssland då och jag talar inte ukrainska.
Jag trodde att jag var en generation från invandrarstämpeln som definierade vem jag var, men du kan aldrig kasta det märket. Det är som immuniseringsärret jag har på min övre högra arm som ger det bort. Jag är ingen "riktig amerikan" eftersom jag inte är född här. Jag skulle aldrig kunna vara president eftersom jag inte är född här. Jag har inget amerikanskt födelsebevis, jag har medborgarskapspapper, som mina föräldrar fick fem år till dagen, från den dag vi klev av planet.
Vi gick till platsen där du blir officiell, tog ett nummer och väntade i hopfällbara stolar i timmar för att bli uppringda. Vi klev fram till ett kassafönster och jag var alldeles för liten för att se någonting. Det var ett problem eftersom jag inte hade ett officiellt födelsebevis, bara a bronsmynt med Lenin på, och mitt namn. Det fanns inga bevis på vem jag var förutom min mors ord, myntet och några medicinska dokument. Det var på något sätt tillräckligt bra och jag fick möjlighet att betala skatt för resten av mina dagar!
Mer: Min hemska morgonsjuka förstör fortfarande min aptit sex år senare
Jag vet att båda mina föräldrar röstade på Trump och jag röstade på Hillary, och jag kände att jag var i en tidsförvrängning och pratade med människor som en gång var krigsfångar. Det var som om de magnetiskt drogs mot en diktatorliknande ledare-för dem var han faktiskt nostalgisk! De tröstades av en uteslutningsregering. "Jag förstår inte", skulle jag säga. ”Han hatar invandrare. Om han var ledaren i det här landet hade vi aldrig varit här. Hur skulle du kunna stödja det? “
Jag vet svaret innan jag ställer klart frågan. Jag vet att de röstade på honom av samma anledning som miljoner amerikaner gjorde - de var livrädda. Till slut var de rädda för terrorism och på något sätt blev ordet immigrant synonymt med terrorist. Det jag tyckte var mest chockerande var hur tusentals samtida sovjetiska immigranter var enorma Trump -anhängare. När jag frågade någon av dem hur de kan stödja någon som ville stänga gränserna, någon som inte hade varit här om han var i ämbetet, svarar de alla: ” Sovjetiska judar sprängde inte nattklubbar. ” Mina föräldrar är utbildade människor som flydde från sitt hemland i jakten på demokrati och frihet, och nu vill de stänga gränser. Det är hyckleri med stort H och jag verkar inte hitta någon upplösning för det.
Jag känner mig lycklig som är en vit kvinna idag. Jag behövde inte vakna dagen efter valet och möta möjligheten att mitt sätt att leva kan vara hotat. Jag studerade Förintelsen i åratal på gymnasiet och högskolan och har funderat på vad jag skulle göra, och jag har alltid tänkt att jag skulle vara typen att springa, gömma mig, låtsas att jag inte var judisk. Vissa människor har påpekat en ökning av antisemitiska brott sedan valet och även om det är avskyvärt, tänker jag för mig själv: ”Du kan åtminstone inte säga att jag Judisk från utsidan."
Jag kommer aldrig sluta vara immigrant, men vissa dagar undrar jag vad som skulle krävas för att sluta vara amerikan.
Mer: Jag har hypokondri och det är inte skämtet folk tror att det är
