jag har cancer
15 april 2010
Av Jaime och gästbloggare Jennifer
Att avslöja sjukdom kan vara en skrämmande sak, både för den som diagnostiserades och för den som hör av sig. När orden väl sägs förändras båda liv, och ingenting är detsamma. Detta är en av dessa historier, och det är också händelsen som drev mig tillbaka till onkologi. Det finns många synpunkter på en individs sjukdom, och det är två av dem.
Jag älskar
Även om jag skriver det här blir mitt hjärta snabbare och tankarna blir tomma. Varje fiber i min kropp verkar inte vilja skriva om detta, även nästan sex år senare. Men denna avgörande händelse som i princip ledde mig dit jag är nu och ändrade den väg jag hade följt.
Jennifer var en terapeut som min pappa hade hittat för min bror och mig när mina föräldrar skilde sig, och genom åren hade jag hållit kontakten med henne och sett henne när det uppstod stressiga saker. Med tiden utvecklades relationen och blev något mer än det traditionella rådgivar-klient-förhållandet. Jag identifierade henne som en förebild både personligt och professionellt.
I september 2004 hade jag precis börjat ett magisterprogram i klinisk hälsa psykologi i Philadelphia och undrade om jag borde ha gjort ett annat psykologiprogram i Miami. Jag hade precis börjat träffa Jennifer igen eftersom det var en osäker tid för mig, och jag var inte säker på om jag hade fattat rätt beslut.
Jennifer
I augusti 2004, en ljus sommarmorgon när jag var 39 år, kände jag lite ont i bröstet och sträckte mig fram i duschen och kände en mycket hård klump. Jag drog in andan och kände en panikartad känsla stiga i magen när jag blev medveten om att det var något väldigt fel. Jag ringde min läkare och såg honom den dagen. Vi kom med förhoppningen och förklaringen att det kan ha berott på att min mens kom men han ville schemalägga ett mammografi och ultraljud så snart som möjligt. Jag åkte på semester nästa dag och han sa åt mig att gå, och testerna var schemalagda när jag kom tillbaka. Jag kommer ihåg när jag var borta känslan av att det var något mycket fel, kontrasterar mot bakgrunden av en rolig och avkopplande familjesemester. Jag minns den tjatande tanken i bakhuvudet att detta var ”lugnet före stormen”. Och jag hade rätt.
Jag älskar
Förra veckan hade hon avbokat vårt möte på grund av en "familjemedicinsk nödsituation" och att hon var att jag är ganska anpassad till människor, jag började känna mig orolig och hade en magkänsla av att något var fel. När jag såg henne nästa pratade vi och jag tog ett andetag och sa "Är du sjuk?" När jag tittade upp på henne, innan hon sa något, visste jag. I det ögonblicket ville jag inte att hon skulle svara, för tills hon svarade skulle det gå bra.
Jennifer
Jag hade känt Jaime och behandlat henne om och om igen genom hennes kamp med sina föräldrars skilsmässa när hon var 16 och sedan av och på med svåra beslut längs hennes livs väg. Jag visste att hon kände en koppling till mig och hon var en av mina klienter som jag var orolig för, men jag visste också att hon var en spänstig och påhittig ung kvinna.
Jag hade bestämt att det inte var nödvändigt att belasta mina klienter med min diagnos. Jag var inte heller säker på hur jag skulle kunna hjälpa dem att hantera deras terapeut cancer eftersom jag inte var säker på hur jag skulle klara det. Det dilemma jag mötte var känslan av ansvar och ansvarsskyldighet inför oklarhet och det okända. Jag bestämde mig för att berätta för mina kunder att jag var sjuk eftersom jag visste att mitt schema skulle förändras. Jag hade hoppats att fortsätta arbeta eftersom mina läkare berättade för mig att jag skulle kunna arbeta under mina behandlingar; allt jag behöver är en peruk. Det var svårt att berätta för Jaime att jag var sjuk, eftersom jag visste hur viktig min konsekvens och tillförlitlighet var för henne. Jag bestämde mig för att berätta för henne att jag var sjuk och skulle opereras och sedan ett tag skulle jag behöva uppföljande ”behandlingar”.
Jag älskar
”Ja, det är jag”, var hennes svar. "Är det cancer?" Hon svarade inte på den frågan förrän månader och månader senare, när hon hade fått sin behandling slutade, men jag visste att det var cancer, och jag visste att hon skulle gå till Memorial Sloan-Kettering Cancer Center för behandling. Jag vet inte hur jag visste, men i magen visste jag allt. Jag visste att det var bröstcancer och jag var livrädd. Jag hade då ingen aning om hur Jennifers diagnos skulle förändra mitt liv, och om du berättade för mig hade jag förmodligen inte trott dig. Författaren/poeten Audre Lorde sammanfattade det fint i sin bok Cancer Journals: "Jag skulle aldrig ha valt den här vägen, men jag är mycket glad över att vara den jag är här."
Har du en tanke att dela med våra bloggare?
Lämna en kommentar nedan!
