Efter över 15 underbara år tog äntligen ålderdom ut sin rätt på min Mosby. Jag var inte säker på vad jag skulle förvänta mig. Jag var inte beredd på känsloströmmen eller den djupa känslan av förlust. Det är något hundägare sällan tänker på när de bestämmer sig för att skaffa en hund, men det är en oundviklig del av resan.
Det började förmodligen för flera veckor sedan, förklädde sig till hans vanliga envisa, civila olydnad-protester över mat. Han började bli riktigt kräsen om vad han åt, vilket har hänt tidigare, men på fredagen före självständighetsdagen började det bli dåligt. I söndags visste vi att det var mer än bara envishet eller magsjuka. Han kunde knappt gå, ville inte äta alls och hade svårt att kontrollera tarmarna. Googlade symtomen, jag fann att det var potentiellt njursvikt. Med tanke på hans ålder visste jag vad som skulle komma.
Jag ringde veterinären på måndagsmorgonen och fick in Mosby för det första mötet. Trots att jag hoppades mot all logik att veterinären skulle gå tillbaka efter testerna och säga att det var ofarligt och att han skulle bli bättre efter ett skott, var det precis vad jag fruktade. Läkaren föreslog (starkt) dödshjälp. Jag gick med direkt. Jag hade gått in med övertygelse - om läkaren föreslog att få honom att sova, det var vad jag skulle göra. Det är det mänskliga.
Jag visste att det skulle komma, men jag var ändå förstörd. Att veta hur besviken Mosby blir när jag gråter, jag slog tillbaka tårarna. Jag tappade spektakulärt och grät okontrollerbart. Och det var då det började. Det var förnekelse, ilska och förhandlingar på en gång. Skulle det inte vara bättre om han dog naturligt hemma... i sin egen säng? Men då måste jag hitta honom död och hantera det. Självisk. Men för att vara rättvis har jag ägnat de senaste två åren åt att hantera allt detta. Hans hälsa skrämmer. Hans ökande krämlighet. Ibland var det gulligt, men ibland var det bara irriterande. Kanske var det bättre om han bara var borta. Åtminstone då kunde jag bara börja läka. Självisk. Men om jag inte gör det kommer han att lida de närmaste dagarna. Det är inte rättvist. Jag vill bara att han ska bli bättre och komma hem, men jag vet att det är opraktiskt.
De kommer tillbaka med pappersarbetet, och plötsligt fattar jag beslut om jag ska låta honom gruppkremera eller begravd, om jag vill att han ska kremeras individuellt och behålla askan, om jag vill att han ska ha en plack på sin grav. Är det att välja gruppkremering för att jag tycker att urnor och begravningar är dumma själviska? Älskar jag honom inte tillräckligt för att jag inte är villig att lägga pengarna på något jag inte skulle vilja ha för mig själv? Jag är arg på dem för att de försökte tjäna på mitt elände, men jag borde inte vara det. Jag förstår varför de erbjuder dessa alternativ. Vissa människor vill ha dem. Jag borde anse mig själv som tur att det inte finns något taxidermi -alternativ. Nu gör jag bara obehagliga skämt för mig själv.
Så småningom gav de honom det första skottet - det som slår ut honom. Min pojkvän och jag stannade hos honom, klappade honom, berättade hur mycket vi älskar honom och kämpar tillbaka tårar bara för att försöka hålla honom lugn tills han var ute. Jag ville inte lämna rummet, men jag visste att jag inte kunde stanna hela dagen. Förutom att jag också visste att det officiellt var över om jag gick och sa till dem att det var OK att ge honom det sista skottet. Den som stoppar hans hjärta. Det var det. Bokstavligen, min bebis sista ögonblick. När jag gick ut genom dörren var han borta. Sedan blev jag överväldigad av en önskan att bara... gå. Låt honom gå. Det var tid. Var det också egoistiskt? Hur länge ska jag stanna? Det kändes som en riktigt lång promenad till bilen.
När vi kom hem blev min pojkvän av med allt som kan påminna mig om honom. Han slängde sin filt och säng (han hade råkat ut för några olyckor som gjorde det ohälsosamt att donera). Vi hade lämnat hans bärare hos veterinären för att städas och doneras. Han tog sina maträtter och förvarade dem för vår nästa hund - så att vår nästa bebis skulle ha något av Mosbys. Hans krage finns fortfarande i min handväska. Jag kommer att använda hans tagg och ett slags konstnärligt skott min systerdotter tog för att göra en minnesbild - när jag är redo att ta ut den ur min handväska.
Vi gick igenom en låda med Mosbys saker. Jag behöll hans tröjor. Han brukade älska dem. Vet inte varför han ändrade sig. Hans mage var nästan skallig. Han verkade bara föredra filtar. Vi slängde hans tandborste och tandkräm med nötköttssmak. Gud, han hatade att borsta tänderna. Min pojkvän hade aldrig sett halva grejerna i den lådan. Vet inte varför jag behöll det mesta.
Min pojkvän ville veta om den gigantiska (lottweilerstorleken) repleksaken. Vi var tvungna att skaffa det för honom eftersom de små bara inte tål enbart 11 kilo terrierhållfasthet. Ja, det är en officiell NFL -reglering fotboll. Han packade upp det själv (typ) under sin första jul med oss. Han älskade att jaga den där dumma saken runt huset - det är ganska mycket en boll som spelar upp. Åh, och det finns den hjärtmaskmedicinen som jag tappade i farten - för 10 år sedan.
De närmaste dagarna var... konstiga. Jag visste att när jag fick honom fanns det en inbyggd tidslinje. Utan en tragedi tänkte jag överleva honom. Det hjälper inte så mycket som du tror att det kommer att göra. Att veta att du gjorde rätt att låta honom gå hjälper inte så mycket som du tror att det kommer att göra. Du inser inte hur många små boenden du gör i ditt liv för andra, inte ens dina hundar. Jag tänker på honom varje gång jag gör det... i onödan nu, antar jag. Det gör ont att jag inte behöver mer, men jag kan inte sluta.
Jag trodde att det skulle få mig att må bättre att inte behöva se hans säng eller sina rätter varje dag. Men nu är det bara tomt. Utrymmet där Mosby ska vara. Jag kan inte sluta titta över var hans säng ska vara för att se om han gör det söta när han sover. Jag kan inte sluta flytta min bärbara dator till matbordet för att få sladden ur vägen så att han inte snubblar på den och slår av om den är avstängd. Jag kan inte sluta titta ner när jag passerar för att se om han behöver mer vatten eller tänker att det förmodligen är dags mata honom (sedan kom ihåg hur vi skämtade han lät som en velociraptor när han slängde ner hans mat).
Bild: Heather Barnett/SheKnows (Mosby ser bedårande ut, alla betalade ut i sin säng.)
Jag kan inte sluta vilja öppna altandörren för att se om han vill gå ut eller komma in. Han älskade att spendera tid ute. Han sprang upp och ner i staketet och skällde på grannens hund som om det var ett spel för att se vem som kunde vara den största ryckningen. Eller ibland hängde han bara på uteplatsen och badade i solen eller nosade luften. Om persiennerna är stängda undrar jag om jag ska öppna dem så att han kan spendera lite tid med att "sola" medan han sover.
Bild: Heather Barnett/SheKnows (Mosby "solar" under en eftermiddags tupplur.)
När det blir för tyst i huset är min första impuls att undra om han är orolig. När jag kommer in genom ytterdörren är jag ledsen över att han inte är där för att vända cirklar och göra sin "I gotta pottdans" - trots att jag bara gick för att kolla posten och han var ute för 15 minuter sedan.
När det ser ut som regn tycker jag att jag borde släppa ut honom eftersom jag vet att han inte kommer att gå ut under någon form av nederbörd. Sedan vill jag kontrollera vår "kak" -läge eftersom jag vet när jag får honom att gå, då måste han underkasta sig en torkning och jag är skyldig honom en godbit. Han kommer att stanna "utanför köket" eftersom han vet att det är så han får godis.
Bild: Heather Barnett/SheKnows (Mosby sitter på sin "plats" när han sparkas ut ur köket, så att han kan se vad som händer medan han [mestadels] följer reglerna.)
Förutom att han aldrig kommer att vara i köket igen. Dumt saknar jag att behöva sparka ut honom när han är under fot medan jag försöker laga mat. Men jag antar att enligt hans åsikt måste någon vara där för att rensa upp röran jag gjorde av golvet (och han har rätt, det är kommer hända). Och det är den delen jag nu inser att jag kommer sakna mest. På sitt sätt tog han hand om mig lika mycket som jag tog hand om honom.
Bild: Heather Barnett/SheKnows (RIP Mosby-31 juli 1999-6 juli 2015)
Fler artiklar om Mosby
Rör inte min hund om du inte har frågat först
Vad ska du göra om din hustränade hund börjar kissa inomhus
En ärlig guide för att adoptera ett traumatiserat djur
