På kvällen för min förlovning hamnade jag hemma hos en vän för en improviserad fest, utan min nya fästman. Vid något tillfälle gick jag ut framför en rökning och svarade på ett samtal från min blivande make mellan drag. Förr hade jag lagt på luren än jag befann mig skälvande, mitt huvud i händerna, med en skrämmande tanke som sprang genom det ...
Vad fan gav jag mig in på?
Min man var en tillräckligt trevlig kille, förvånansvärt smart, med ett smittande skratt som fick dig att fnissa bredvid honom. Han var också en kronisk användare av marijuana, vilket inte skulle ha varit ett problem förutom att det gjorde honom oförmögen att hålla ett minimilönearbete. Under den korta tiden i vårt äktenskap måste han ha arbetat på tre eller fyra olika pubar, väntbord eller lagat pommes frites. Han varade aldrig mer än några månader innan han fick sparken, en gång för att han lämnade diskbänken och översvämmade köket.
Mer: Sluta kalla Taylor Swift för ett misslyckande bara för att hon är singel igen
Hans stoner tendenser åt sidan, han var verkligen en anständig man, vilket är förmodligen därför jag slutade gifta mig med honom. Jag mådde dåligt och ville inte skada honom; Jag hade inga "bra" skäl för att inte vilja gå igenom det. På min bröllopsdag frågade min mamma: "Vill du verkligen göra det här?" Hon skrattade och trodde att det var det traditionella att göra, att skämtsamt ge bruden en chans att springa ifrån allt.
"Det är för sent att backa nu", svarade jag bedrövligt.
Det fanns flyktiga stunder av lycka under vår koppling, eller åtminstone känslor av tröst. Mina oförutsägliga tveksamheter åt sidan, men det fanns verkliga tecken på att allt detta var avsett för äktenskapsskillnad. En resa till CVS för morgon-efter-piller mindre än en vecka efter våra bröllop var den första ledtråden. Han var förskräckt att jag inte skulle överväga tanken på att bli gravid med sitt barn - trots allt var vi gifta - men jag ryckte på axlarna och sa till honom att vi helt enkelt inte hade råd att bilda familj och det var bäst att vänta tills vi var fler finansiellt säker.
Min direkta vägran att ändra mitt efternamn var en annan varning. Även om jag glömde att vi hade samma förnamn (om än stavat annorlunda), kunde jag bara inte förstå tanken på att dela hans efternamn när jag visste att vårt äktenskap inte skulle hålla. Utåt hängde jag fast vid mina feministiska ideal och gjorde högljutt uppror mot tanken på att ”ge upp min egen identitet”, men inuti visste jag - jag ville inte vara länkad till den här mannen mer än jag redan var.
Mindre än åtta månader efter att vår fackförening började, blev jag äntligen ren (ja, typ). När en bokstavlig tornado rasade utanför vår lilla lägenhet mitt i natten, sa jag till honom att vi var över. Fortfarande härjad av skuld kunde jag inte få mig själv att erkänna sanningen - att jag inte älskade honom och förmodligen aldrig gjorde det - så jag sa det första som dök upp i mitt huvud. Jag förklarade att vi inte kunde vara gifta för att jag var gay.
Det var ingen hemlighet som jag länge hade identifierat som bisexuell, men i mitt sinne innebar det att jag hade tagit tåget direkt till Gay Town att det var omöjligt för vårt äktenskap att fortsätta. Jag har alltid ångrat mig över lögnen, men jag var desperat att lägga skulden på mig själv så att han inte skulle känna sig mindre än. Jag inser vilken löjlig uppfattning det låter som, men skulden jag kände när jag slutade ett äktenskap, med vad som inte verkade vara någon bra anledning, var verklig.
Lika svårt som det var att bli en 25-årig skilsmässa, det var det absolut bästa beslutet jag kunde ta. Jag ångrar inte själva äktenskapet heller. Jag lärde mig mycket om vad jag verkligen ville i ett förhållande och lovade mig själv att jag aldrig mer skulle tysta min egen röst för att säkerställa någon annans komfort. Jag skulle aldrig mer fatta ett beslut baserat på rädsla för att tala min sanning, även om det hade potential att skada någon annan.
Mer: Gay manlig erotik tänder mig - så vad?
Men det som hände sedan var den bästa delen. Strax efter uppbrottet flyttade jag tillfälligt in hos en tidigare kollega som sedan har blivit min bästa vän och partner i kriminalitet. Jag träffade någon ny bara ett par månader senare, och vi har varit tillsammans i nästan åtta år nu.
Vi gifter oss faktiskt i oktober.
Och jag tar definitivt hennes efternamn.
