Min yngsta dotter behöver en sond för att äta.
Detta är en ny utveckling i hennes hälsa och har
lämnade min man och jag sova berövade som om vi är
ta hand om en nyfödd. Åh, vad jag har glömt vad
kul det är att leva utan sömn!
Vems idé var det att lägga hemorrojderkräm i en tandkrämsliknande tub? Jag trodde att det var ett Crest-rör i resestorlek. Nu har mina läppar krympt till en supertight rynka och jag kan suga juice direkt från apelsinen med ett sugrör. Men, tack och lov, får det ont i ögonen och jag kan hålla dem öppna hela dagen.
Grannarna tror att jag har fastnat för mig själv. Titta bara på henne, så äcklig. Bara ytterligare en kolumnist-kom-på sistone."
Jag tror att brevbäraren tror att jag är fräsch.
Jag var tvungen att lämna en av mina döttrar på mellanstadiet och drabbades av blickarna och blickarna från de andra barnen. Min dotter sa hela tiden till mig att jag skulle slå av den. Vad kunde jag göra? Jag gav henne en stor adjökyss inför hennes vänner.
Nu utvecklar jag en röst som passar min nya look. Det är en korsning mellan Julia Childs och Elmo och får mig att se ut som Bill Cosby, särskilt när jag himlar med ögonen.
Min man pratar inte med mig längre. Han är arg själv utan sömn, men han tror att jag hånar honom när han försöker föra ett allvarligt samtal med mig.
Så jag var tvungen att köpa en tub med oral anestesigel och sätta på den som läppstift. Det fick alla barn att dregla som St. Bernard-hundar när jag kysste dem godnatt. Och du vet vad de säger om lösa läppar som sjunker skepp. En gammal vän råkade ringa den kvällen och ville minnas gamla tider. Jag kunde inte tro min förmåga till ärlighet! Hon pratar inte med mig längre.
Jag vet inte hur nyblivna föräldrar gör detta. Hur håller du dig uppe i 48 timmar med en nyfödd och får bara 24 små tupplurar på tio minuter och inte går ur dig? Det skulle inte vara så illa om jag inte hade fyra andra helt utvilade barn under foten, särskilt treåringen.
Medan jag försöker ta reda på hur jag sätter på locket till matningsslangen bakåt, när formeln sprutar överallt klär han sig i sina söndagskläder och går ut för att göra en lerpöl som skulle glädja monster lastbilsfans.
Senare bestämmer han sig för att leka i sandlådan...den som bekvämt klumpar sig när katterna använder den.
Min bästa vän nuförtiden är Blockbuster och mitt vardagsrum är nu en fjorton timmar lång biograf. Jag serverar popcorn till frukost, varmkorv till lunch och nachos till middag. Småbarnet har inga som helst problem med att rensa tallriken. Kalla mig bara Årets mor.