Mina trettonåriga döttrar lämnar ett arv till de andra barnen. Det finns några outtalade regler som jag har kommit att respektera.
1. När dörren är stängd till vårt rum och du hör musik, vänligen knacka.
2. När dörren till vårt rum är stängd och du inte hör musik, vänligen knacka.
3. Om du hör musik och gillar den är du mer än välkommen att lyssna...om du sitter utanför den stängda dörren. Snälla, sjung inte.
4. När vi handlar kläder är det bara att lämna oss själva. Vi har god smak och en fantastisk känsla för anständighet och blygsamhet. Vi hittar dig när vi är redo att betala. Snälla, sök oss inte igen.
5. Tack för att du är artig och snabb när en av våra vänner ringer. Men försök att inte låta så chockad när du hittar oss fortfarande i telefon fyrtio minuter senare... var åtminstone inte så dramatisk att våra vänner hör dig flämta och ramla omkull i hallen. Och sluta sjunga showlåtar!
6. Vi svälter när vi kommer hem. Och även om du inte har något emot riskakor och kringlor, mamma, du är den på dieten och vi behöver något mer...något mer kakliknande?
7. Bara för att vi är straight-A honor roll-studenter, förvänta dig inte att vi ska uppvisa något akademiskt geni hemma. Vi måste vara totala lufthuvuden någonstans ibland.
8. Ja, vi spelar fortfarande med B*rb**s, men om du någonsin skriver ut den informationen igen i en av dina kolumner, var beredd att betala. Vi tar tior och femmor. Inte gör det till en skarp tjugo eftersom du la in den här i din kolumn... och ta med oss kläder och handla.
9. En iPod är inget som ett stativ, lita på oss, mamma...och skaffa oss ett var.
10. Sysslor. Vi kommer till dem. Vi har inte samma tidtabell som du. När sakerna på vårt sovrumsgolv når höftnivå, då städar vi.
På gott och ont, tonåren kommer för alla mina barn. För nu ska jag bara njuta av dem som de är -
"Mamma! JD ger mig inte tillbaka min lastbil!"
"Den är min!"
"Nej det är det inte! GE DET TILLBAKA NU!" (Smäll!)
(Dunk, dunk!)
Den yngsta brister i gråt och kommer springande. Han klyver vid mitt ben. Kanske blir det inte så illa när dessa två låser in sig i sitt rum och bråkar med sin musik.
"Ge mig lastbilen", säger jag till dem, och upp går den i kylskåpet med flera andra beslagtagna föremål. Plötsligt är de bästa vänner. Lagom till att tonåringarna tjatade i dörren. Regel #11 — Låt dem reda ut det.
Så jag sätter på min stereo för att dränka dem. Jag har ingen aning om vem de får det ifrån.
