Vid en tidig ålder, Svarta barn är indoktrinerade med mantrat att vara dubbelt så bra för att få hälften av vad de har. Det är i luften vi andas, vattnet vi dricker, handavtrycket på våra själar. Även om jag inte minns att jag specifikt fick veta att jag var tvungen att vara det dubbelt så bra som mina vita skolkamrater fick jag budskapet på andra sätt. Att leva med drogberoende föräldrar gjorde min tidiga barndom instabil. Men när mina morföräldrar "Black adopterade" min bror och mig kände jag att jag var tvungen att bevisa att jag var som alla andra. Jag fick min plats i livet bevisad genom hederskurser, toppbetyg och immatrikulering till det #1 offentliga universitetet i landet.
En examen räckte dock inte. Jag doppade min tå i juristutbildningen och tog sedan en examen. Att bli historieprofessor var i horisonten, men sedan bröt jag rangen med den säkra vägen till Black excellence. Det var mitten av 1990-talet, och eko av Följ din passion ekade i mitt hjärta. Jag gjorde precis det och gick med i den första kadern
Svarta romanförfattare ska publiceras av ett vanligt förlag. Många år senare gick jag in på facklitteratur med en #1 Amazon-bästsäljare Motherhood So White: A Memoir of Race, Gender, and Parenting in America, den första föräldraboken av en svart författare som fokuserade på ras och adoption.Jag har omedvetet försökt leva upp till tanken att vara dubbelt så bra, känna konstanten press att söka excellens för mig själv och för mina förfäder som inte hade möjligheterna jag ha. Som mamma kommer jag på mig själv med att replikera denna generationsfilosofi men har börjat tänka om kostnaderna för sätta så mycket press på mina barn, särskilt efter att ha överlevt en världsomspännande pandemi och ras beräkning.
Decennier senare tänker jag på hur svarta människor fortfarande försöker bevisa vår mänsklighet för vita människor. Vi åstadkommer detta genom excellens inom sport, utbildning och konst. Vi bevisar vårt värde som den "enda" i C-Suites reserverad för vita manliga maktmäklare i företagens Amerika eller genom att bli den första svarta presidenten och vicepresidenten. Svarta i företagsvärlden möter dagligen mikroaggressioner och "ojämlikheten svarta kvinnor möter på jobbet leder ofta till en känslomässig skatt", där svarta kvinnor alltid är "på vakt för att skydda mot partiskhet, diskriminering och orättvis behandling, säger Dnika Travis, vice vd för forskning på Katalysator.
Och ändå fortsätter vi att betala svartskatten och vill glädja våra föräldrar som ingjutit i oss att vi måste vara dubbelt så bra för att få hälften av vad de har. De vara vita, kristna, cis-könade amerikaner, för vilka systemet byggdes.
Våra förfäder hade dock inte fel och tänkte faktiskt före sin tid. De kände till den varelsen dubbelt så bra skulle vara vinden under våra vingar för att bära oss upp och över rasistiska barriärer till vissa nivåer av sysselsättning, utbildningsinstitutioner och stadsdelar. Men det finns bara så mycket en person kan ta innan de konstant höga förväntningarna på exceptionalitet sätter en spricka i vår mentala rustning. För att vara dubbelt så bra förutsätter felaktigt att vi kan övervinna systemisk rasism med vår värdighet och mentala hälsa intakt.
Den mörka sidan av Black excellence
När svarta människor söker validering från vita människor, begränsar vi våra drömmar och tror att svarta excellens kommer att skydda oss från anti-svarthet, rasism, sexism, neurodiversitet, företagens osynlighet och mentala sammanbrott. I grund och botten är vi invanda i föreställningen att vi bara får en chans. Det finns inget utrymme för misstag, tvivel eller gör-overs. De misslyckandes gåva är inte för oss, eftersom vi har med oss hela vårt ras och kön vart vi än går.
Svart exceptionalism uppmuntrar svarta människor att offra sin hälsa, mentala välbefinnande och välfärd för storhetens skull, skriver Janice Gassman Asare för Forbes. Det är ett ytligt hederstecken från människor vi inte känner. Det känns bra att bli erkänd och uppmuntrar oss att tro att det som en gång var utanför vår räckvidd nu är möjligt att uppnå.
Det finns dock en mörk sida av att placeras på en piedestal som bara ett fåtal kan komma åt. Den höga förväntningsnivån lämnar små chanser för andra som är kapabla men kommer på andra plats eller inte kommer i mål alls. Det förstärker rasstereotyper om att vi inte arbetar tillräckligt hårt, saknar talang eller skarpsinne för att lyckas. Vad folk inte kan se är att svart excellens inte står för utbrändheten, bedragare syndrom, och tyst desperation många svarta uthärdar för att inte göra familj, gemenskap och ras besviken. "Trycket från svart förträfflighet kan leda till förhöjd stress, ångest, depression och andra allvarliga psykiska problem", säger Akua Boateng, Ph. D., en psykoterapeut i Pennsylvania.
Den mentala stressen med att modellera Black excellence
Inte ens kändisar är immuna mot trycket att upprätthålla bilden av Black excellence. Den fyrfaldige guldmedaljören Simone Biles drog sig till exempel ur lagfinalerna under OS i Tokyo 2022 eftersom hon utvecklade twisties— oförmågan att bestämma upp och ner. Istället för att riskera allvarliga fysiska skador, Biles valde sin mentala hälsa. Med hennes ord, "fysisk hälsa är mental hälsa." Hon skäms inte för att ta hand om sin mentala hälsa och är öppen med att ta psykotropa mediciner för Attention Deficit Hyperactive Disorder (ADHD), en psykiatrisk störning som påverkar verkställande funktion färdigheter som planering, fokusering och förmågan att sitta still.
Ett annat exempel som rörde upp idrottsgemenskapen var tennismästaren Naomi Osakas utträde från Franska öppna. Hon delade med sig av henne ångest om intervjuer efter matchen och sa: "Sanningen är att jag har drabbats av långa anfall av depression sedan U.S. Open 2018, och jag har haft väldigt svårt att hantera det."
Biles och Osaka har omdefinierat vad det innebär att vara mentalt tuff. De finner styrka i att vara sårbara och delar den vila, reflektion, terapeutiska appar, och medicin som har hjälpt dem att hantera sin mentala hälsa.
Båda kvinnorna är exceptionella idrottare som har överträffat vad som är möjligt i gymmet och på banan. Deras representation är några av de röster vi behöver i en post-pandemisk värld där vi är öppna för att prata om mental hälsa och den problematiska berättelsen om att vara dubbelt så bra som alla andra. Sport är inte den enda arenan där depression i det svarta samhället höjer sitt huvud. Cheslie Kryst, 2019 Miss USA, advokat och tv-personlighet, dog av självmord 2022. Ms Kryst var på toppen av sitt spel professionellt men levde också i mörker från högfungerande depression. Hennes svarta förträfflighet var inte tillräckligt för att rädda henne.
Det finns gränser för att vara dubbelt så bra, och det kändes när Nikole Hannah-Jones nekades anställning vid University of North Carolina. Hannah-Jones är vinnare av Pulitzerpriset, tre gånger vinnare av National Magazine Award, MacArthur "Genius" Bidragsmottagare, Peabody Award, tvåfaldig George Polk-vinnare och Knight Award-pristagare för Public Service vinnare. Trots att hon inte bara var pelaren för Black excellence, utan generell excellens inom journalistik, skördade hon inte frukten av att vara dubbelt så bra. Det beror främst på henne 1619 Projekt, en rigorös undersökning av raderingen av svarta människor från amerikansk historia. Detta projekt färgade utanför linjerna för respektabilitetspolitik. Myntad av Dr. Evelyn Brooks Higginbotham, är respektabilitetspolitik en strategi för rasupplyftning och politiskt framsteg användes av svarta kvinnor från 1800-talet för att uppnå social förändring. Utan tvekan, trotsade 2000-talets Nikole Hannah-Jones oförlåtligt att vara i linje med mainstream-ideal om artighet, beteende och framgång, och betalade priset.
COVIDs psykologiska belastning på svarta kvinnor
Utan tvekan har Covid-pandemin och rasräkningen 2020 gjort situationen värre för alla. Enligt USAs regering, har pandemin sporrat en andra nationell kris i mental hälsa. Det lyste också ljuset på den svarta gemenskapen, som antogs vara mer uthållig än vita människor, och därför mindre benägna att drabbas av psykisk ohälsa. Svarta kvinnor, historiskt spetsade med den mytiska förmågan att "hålla det pushin", erkänner äntligen att vi inte längre kan hålla uppe världen. Från åldrarna 10 till 34 rankas självmord bland de tio främsta dödsorsakerna för svarta flickor och svarta kvinnor. Denna statistik, hämtad från en CDC studie, representerar den akuta krisen som svarta flickor och kvinnor för närvarande upplever.
Att skaka av sig tanken på att vara dubbelt så bra betyder inte att vi inte kommer att bli respekterade i den här världen. Om du kunde följa ett råd så är det orden från Hannah-Jones, som sa i en nyligen genomförd startadress till Spelman-examinerade, "det är vår plikt att arbeta mot en värld där vi inte är exceptionella, där varje person i vårt samhälle har möjlighet att arbeta för sin fulla potential."
