Min andra son, Walker, är sex år gammal. Som de flesta barn i hans ålder älskar han att leka låtsas, använder sin iPadoch att vara ute, speciellt om det är vatten inblandat. han är inte ett stort fan av grönsaker, men han kan lägga undan en hel pint blåbär. Han saknar ett gäng tänder, hans ben blir längre och smalare för varje minut, och han växer ur skorna på ett ögonblick.
Han är väldigt lik din typiska sexåring första klass student på många sätt, men min pojke är autist. När han inte var riktigt tre fick vi hans officiella diagnos på autism spektrumstörning, och vi inledde en mycket målmedveten resa för att hjälpa honom att bli så lycklig och framgångsrik som möjligt utan att någonsin försöka dämpa de autistiska egenheter som gör Walker, Rollator.
Tre år senare är han bokstavligen den coolaste ungen på jorden. Jag vet att du kommer att tycka att jag är partisk, men jag tror att jag har rätt i detta. Han är bara en glad, udda liten raring på bästa sätt, och jag vågar vem som helst att träffa honom och inte bara avguda honom. Han är lätt i mänsklig form. En levande solstråle. Han är också en enorm smärta i baken, som alla barn har rätt att vara.
Jag vet att när det kommer till Walker och hans neurotypiska kamrater så har de så många fler likheter än skillnader.
Men det är för att jag förstår autism. Jag vet att att vara autistisk betyder många olika saker för olika människor, och att veta att Walker är autistisk säger nästan ingenting om honom. Du måste fortfarande lära känna honom, precis som alla neurotypiska barn. När du gör det kommer du att upptäcka att han rymmer ett universum av potential, och vi har bara börjat skrapa på ytan av hur fantastisk han kommer att bli. (Fantastiskt, för han är redan så fantastisk!)
Tyvärr hör många människor världens "autism" och börjar omedelbart använda sin begränsade förståelse av spektrumet för att göra antaganden och bedömningar. De tänker på autister som en homogen grupp av nästan identiska människor med fler begränsningar än förmågor.
Det kan leda till den svåraste delen av att vara en atypisk unge: utanförskap.
Jag kan inte berätta hur många gånger folk har antagit att Walker hatar höga ljud, starkt ljus och folkmassor, och i förlängningen kommer att hata födelsedagsfester, kyrkliga evenemang, speciella tillfällen och roliga utflykter.
Men gissa vad? Walker hatar inte någon av dessa saker! Han kan hänga under fyrverkerier. Han älskar att se en film på teater. I år gick han på en bibelskola i en lokal kyrka, och han ÄLSKADE att skrika, sjunga, pyssla och leka med horderna av barn.
Visst, han behöver en paus ibland. Då och då kommer han att känna igen sina gränser och gå bort från action för att spela på egen hand och bara chilla med sin iPad. En av de saker vi har arbetat mycket hårt med med Walker är att ge honom möjlighet att gå iväg istället för att smälta ner. Vid bara sex år gammal gör han ett bra jobb med att komma ihåg så mycket av tiden.
Men han vill vara där. Även om han står vid sidan av och observerar vill han bli inbjuden. Han kan finna glädje i att se andra barn till saker han inte vill göra själv. Han är som sin mamma i det avseendet. Jag är aldrig lyckligare än när jag står på kanten av ett dansgolv och ser andra bröllopsgäster klippa en matta. Vissa av oss är bara födda observatörer.
Då och då kanske min pojke hoppar in och gör något som ingen förväntat sig. Han bokstavligen bad om att få åka den 110 fot, 28 mil per timme zipline-turen när vi deltog i ett nattevenemang på vår lokala djurpark. Jag såg det inte komma, och jag är hans mamma!
Walker är så speciell och förtjusande för mig, men han är inte en outlier när det kommer till atypiska barn. Barn som lever med olikheter vill inkluderas i dina planer, och det är grymt att välja att inte bjuda in dem enbart baserat på din (möjligen helt felaktiga!) uppfattning om deras förmågor.
Ett av de mantran vi lever efter när vi gör val för Walker är "förutsätta kompetens." Vi använder den här idén när vi har chansen att inkludera andra människor också.
Att anta kompetens betyder bara att när man närmar sig en person vars förmåga att trivas bekvämt i en viss situation inte är omedelbart känd för dig, närmar du dig dem på ett sätt som förutsätter att de kan och kommer att lära sig, förstå och delta i aktivitet. Låta dem avgöra om det är en bra idé för dem.
Du kan göra det klart att du är villig att erbjuda alla boenden de är bekväma med att be om - se bara till att du gör detta med en respektfull, positiv ton. Håll det sakligt. Funktionsnedsättningar och olikheter är inte skamliga, och vi behöver inte gå på tå runt dem som om de vore små smutsiga hemligheter.
Det här är det jag vill att du ska ta bort från det här: Det är inte svårt att vara Walkers mamma. Att älska honom och förespråka honom är lätt. Jag dyrkar honom praktiskt taget. Han är perfekt för mig.
Men det är svårt att veta att han måste leva i en värld där samma egenheter som får mig att älska honom är de egenskaper som kommer att få andra människor att missförstå eller förhandsdöma honom. Att veta att jag inte kan skydda honom från okunnighet och utanförskap får mitt hjärta att känna att det bara kan falla i bitar.
Och för att vara helt rak, så framstår Walker vanligtvis som typisk för utomstående. Jag vet att det besparar honom mycket tid. Barn vars skillnader och funktionsnedsättningar är mer omedelbart uppenbara kommer att få ännu mer bedömning, och det suger helt.
Det är inte okej. Det är inte rättvist.
De atypiska barnen i dina kretsar är fulla av förundran och glädje och potential och kärlek och magi, och det är din uppgift som förälder att hjälpa dina neurotypiska och icke-handikappade barn att se det. Det börjar med att DU väljer att förstå och tro det också.
Alla förtjänar en inbjudan. Alla förtjänar en plats vid bordet. Alla förtjänar att bli sedda för exakt vem de är och firas, även om deras prestationer ser annorlunda ut än du kan förvänta dig.
Ge barn som mina en chans att utmana din uppfattning om människor som existerar utanför ramarna för vad vi har ansett som "genomsnittliga". Vem vill sträva efter att vara genomsnittlig? Att inkludera alla är inte bara bra för extremvärdarna – det gör alla bättre. Det får oss andra att se saker vi inte sett tidigare. Det uppmuntrar oss att höja ribban och förespråka rimliga anpassningar för alla, även om vi inte personligen behöver dem.
En lika viktig del av att anta kompetens är att acceptera att en person känner sina gränser bättre än du. Acceptera nådigt ett artigt "nej, tack" och bli inte förolämpad. Mitt barn kan höra om dina födelsedagsplaner och säga, "Ehm, tack, men aldrig." Men jag garanterar att han fortfarande kommer att bli glad över att veta att du ville ha honom där. Han är trots allt bara ett barn - och som alla andra barn vill han känna sig som en del av gruppen.