Det finns en sliten väg mellan mitt hus och mina föräldrar som mina barn färdas dagligen. Växer upp med farföräldrar eftersom grannar kommer med fördelar: Möjligheter till improviserade chattar finns i överflöd, liksom (till synes) oändliga glassgodis i fryslådan, och avsnitt av Jeopardy! i vardagsrummet (vi har ingen TV hemma hos oss). För närvarande kommer denna närhet också med ett säte på främre raden till min 82-åriga pappas nedgång.
Nyligen var min 16-åriga dotter bredvid och spelade backgammon med sin farfar när han vinkade min 13-åring att komma närmare.
"Vem är den personen som sitter mitt emot mig just nu?" viskade han i hennes öra när hon hukade vid hans rullstol.
Utan att hoppa över ett slag viskade hon tillbaka: "Det är Kathryn, farfar, ditt äldsta barnbarn," innan han klappade honom lugnande på axeln.
När jag hörde mina flickor berätta om detta utbyte fick mitt hjärta bara att krossas lite, tills jag insåg vad som är guldkant: att inkludera mina barn i samtalet kring deras farfars nyligen diagnostiserad demens är en gåva. Jag frågade terapeuten Tammy Valicenti, LICSW hur man bäst hanterar denna upplevelse – min far glömmer långsamt sina barnbarns identiteter – utan att låta det traumatisera mina barn.
"Om du lever är livet traumatiskt", säger Valicenti till SheKnows. ”Trauma är inte det som händer oss; det är hur vi gör eller så hanterar vi det inte. När vi känner oss rädda och ensamma … kan vi uppleva trauma.” Bästa sättet att hantera det? Inkludera barn i åldersanpassade samtal.
För fem år sedan, när min yngsta dotter dog av komplikationer efter en hjärttransplantation, inkluderade jag inte hennes systrar i de olidliga besluten i livets slutskede kring Coras vård. Istället togs beslutet att dra tillbaka livstödet utan att de visste det, och det hade Cora redan gjort kremerades när flickornas pappa och jag återvände från sjukhuset med det förödande Nyheter.
“Döden i sig är inte traumatisk”, påpekar Valicenti. Hon nämner tidigare generationer av familjer, som skulle leva tillsammans och bevittna död som en normal del av livet. "Barn såg det väldigt mycket från början av sjukdom till sista andetag; det var inget vi gömde”, förklarar hon.
Som det visar sig, min egen benägenhet att skydda mina barn från smärtan av deras yngre systers död skapas själva traumat jag försökte undvika. När det gäller min misstanke om att mina döttrars fantasier och fantasier var värre än vad som faktiskt hände? "Det är nästan 100% sant, och då kan [vårdgivare skapa ytterligare trauma] när barn nekas tid att säga adjö", enligt Valicenti.
Skydda mina barn från smärtan av deras yngre systers död skapas själva traumat jag försökte undvika.
Det är just därför jag ger mina barn chansen att gå denna väg i livets slutskede, med sin farfar, annorlunda än med sin syster – dvs med fullständig transparens.
Vissa dagar är morfar livlig och överraskar alla genom att svara på triviafrågor som stör oss andra; andra dagar är han i sin egen värld: "Ser du den där kalkonen som strular vid köksfönstret?" han frågar. ”Hur är det med männen som sopar gatorna med solrosstjälkarna? Säg till barnen på gräsmattan att sluta leka med tändstickor!”
Mina barn vet allt om hallucinationer, och jag är brutalt ärlig: jag är snabb att erkänna att det är så så svårt, oavsett om jag väljer att leka med min pappa eller förklara att jag inte ser någonting. Genom det hela strävar jag efter att navigera en svår situation väl för att undvika bestående negativa effekter för mina barn.
Det är en strategi barnläkare och spädbarns-förälders mentalvårdsspecialist Claudia M. guld, MD kallar "navigera i röran" - i motsats till att undvika det. "Att jämna ut saker och låtsas att allt är bra kan vara problematiskt, särskilt om det du säger inte är synkroniserat med vad [barn] upplever", säger hon till SheKnows. Barn är väl bevandrade i att berätta hur mycket de vill veta; detta faktum kan flytta konversationen från om man bör ta med barn i samtalet till hur.
Guld föreslår att du tar itu med din egen rädsla och möter barn där de är. "Undrar med dem: Hur är den här upplevelsen för dig?” föreslår hon. En annan idé? "Ge några parametrar, så att de kan omsluta sina tankar kring vad de upplever." Detta kan vara särskilt till hjälp när det som utspelar sig - i fallet med demens, till exempel - är helt oförutsägbart och mycket flyktig. Valicenti påminner föräldrar om att ta hänsyn till sina barns utvecklingsförmåga och specifika ålder: "Du vill ställa in och följa ditt barn; ställer de många frågor och vill ha massor av information? Ge dem det."
Mina barn förlitar sig på en konsekvent kontakt med sina morföräldrar för att hålla dem jordade; som ensamstående mamma förlitar jag mig också på detta förhållande. Tillsammans lär vi oss att möta de utmaningar varje dag medför.
"Jag går inte dit ensam," meddelade min yngre dotter häromdagen och tvekade mitt i den långa, polerade korridoren som leder till mina föräldrars sovrum. Morfar var för trött och förvirrad för att gå upp ur sängen och hon ville ha mitt sällskap. Processen väcker blandade känslor för oss alla, men jag är ändå engagerad.
"Glöm inte att normalisera döden för dina barn", tillägger Valicenti och förklarar att många vuxna har en motvilja mot död och antaganden om att det är "riktigt svårt och i slutändan traumatiskt för våra barn." Detta behöver inte vara det Sann. "Det är lagren av det lärda, kulturella," tillägger Valicenti.
Jag liknar det vid att se åskväder rulla in från väst, något som min pappa har njutit av i decennier: Om man tar märker av himlen, observerar dess fluktuationer från dag till dag, det är inte alarmerande när mörka moln smyger sig in och regnet kommer. På samma sätt lär mina barn och jag att hitta tröst i våra vanliga rytmer trots farfars nedgång.
"Detta. Är. Jeopardy!” tillkännager han fortfarande och kämpar för att få rätt timing, samtidigt som han höjer pekfingret i luften med en blomstring. Vi ler, myser på våra respektive platser i soffan och räknar våra kollektiva välsignelser – att vi är kunna vittna om detta, nästa steg i ett anmärkningsvärt liv som, liksom var och en av våra, en dag slutet.
Vad gäller den bästa delen? Mina barns tolerans för att sitta i obekväma utrymmen och styrkan i vårt gemensamma band har bara ökat, till stor del på grund av att jag har vadat direkt i mitten av röran.
