Min 2-åring är en kraft att räkna med. Han är vår tredje pojke och överraskande på alla sätt. Ljus och rolig som min äldsta, söt och sassy som min mitt och en massa andra saker som bara är unika för honom - sällskaplig, ombonad, grymt glad och nästan helt orädd. Men här är problemet: han har några allvarligtmissriktade föreställningar om hur livet fungerar.
Varför? Tja, dessa missuppfattningar - aka ganska fruktansvärda små lögner — kommer nästan uteslutande från det faktum att han är ett tredjefödd barn. Världen är en annan plats för honom än den var för någon av mina äldre barn. Låt äldre syskon överallt notera: Detta är de imaginära "regler" som familjens yngsta lever efter. Låt oss alla hoppas att alla dessa familjebebisar - särskilt min son - lär sig hur osanna dessa "regler" faktiskt är i den verkliga världen. Om de inte gör det har vi alla problem.
Mer:4 anledningar till att ha ett barn som kan läsa är totalt irriterande
1. Ingenting kommer någonsin att tillhöra honom
Det finns inget som heter "mitt" när du är ett tredje barn. Du är längst ner i hackordningen. Min son har accepterat att vid denna tidpunkt i hans liv är ingenting verkligen hans; vad han än håller i kan ryckas bort när som helst. Åtminstone uppsidan är att han har lärt sig att inte fästa sig vid saker. Har någon stulit hans blå bil? Vad som helst. Det finns en röd där borta han kan använda.
2. "Helt nytt" finns inte
Om min son har på sig ett nytt klädesplagg beror det på att en familjemedlem gav honom det på sin födelsedag. Annars är det alla hand-me-downs hela tiden. Det finns bokstavligen en hel garderob med föremål i vår källare som passar alla storlekar och säsonger. Vid det här laget antar nog min yngsta det Alltjeans är slitna vid knäna - och alla "nya" skor har skavmärken.
3. Byggnader är gjorda för att rivas
Mina äldre barn vet att strukturer gjorda av i stort sett vad som helst bara bör byggas bakom låsta dörrar om deras lillebror är hemma. Min yngsta son ser alla höga konstruktioner - vare sig de är gjorda av magnetplattor eller träblock - som inget annat än en inbjudan till Godzilla den där saken i bitar. Sätt in Lego-folk i Empire State Building? Skapa världens högsta station för Thomas-tåg i miniatyr? Varför skulle någon göra det när de helt enkelt kunde slå tornet till marken på ett spektakulärt sätt?
4. Den mest pålitliga metoden för att få uppmärksamhet är att ta av dig blöjan
Låt oss hoppas att han växer ur den här för världens skull. Så jag försöker vara lika uppmärksam på alla mina tre barn (på riktigt). Men det finns oundvikligen tillfällen då min yngste letar efter någon som kan läsa en bok för honom eller göra honom till en racerbana, som du gör, och alla är upptagna med andra saker. Han har lärt sig att det snabbaste och enklaste sättet att fånga mammas eller pappas ögon är att göra något som kan få katastrofala konsekvenser. För en 2-åring är detta lika enkelt som att ta av en hel blöja. Eller ta bort en ren blöja och kissa eller bajsa på mattan istället. Hur som helst, han vet att vi kommer att släppa vad vi än gör för att ingripa. Och där har du det! Han vinner varje gång.
Mer:Förmörkar min äldsta dotter sin syster?
5. Allt är trasigt eller saknar en bit
Vill du spela Mousetrap? Synd; vi saknar badkaret. Vill du lägga det där golvpusslet i solsystemet? Lycka till med att hitta den övre halvan av Jupiter. Jag undrar om min son tror att dessa föremål säljs med bitar och delar medvetetsaknas eller om han redan känner igen att vårt hus är ett svart hål som suger upp allt som inte finns i dess ursprungliga kartong.
6. Att knuffa, smälla och sticka ögonen är de bästa sätten att lösa konflikter
När du växer upp med två bröder blir det omedelbart klart att du har tappats in i en "överlevnad av den starkaste situationen, och du kommer att behöva slå och skrapa och klora dig fram till topp. Men min "bebis", som är i 90:e percentilen för längd och vikt, kan inte bara hålla sig i ett broderligt slagsmål; han kommer ofta överst. Han har ju armbågar och knän, och han är inte rädd för att använda dem.
7. Om du lägger ner något för en sekund är det rättvist spel
Den här gäller speciellt leksaker, grahamsbröd, guldfisk, cheerios, korv, potatischips och klubbor.
8. Vad det än är så är det någon annans fel
Som barn i familjen får min son tvivel oftare än de äldre barnen. Min man och jag försöker att inte ge honom för mycket förmånsbehandling, och om han helt klart är skyldig till ett bråk, agerar vi på det. Men i slutet av dagen ska jag erkänna att min yngsta förmodligen kommer undan med det mesta. "Han är för lite för att förstå" är ett vanligt mantra i vårt hus. Och det är för det mesta sant. Han är bara 2, så ibland inser han inte ens att han beter sig illa. Ibland.
Mer:Varför du inte bör bebis familjens baby
Jag är övertygad om att min son så småningom kommer att ta reda på att världen inte fungerar alls som han tror att den gör - eller åtminstone skulle han bättre räkna ut det. Tills dess kan du hitta honom som förstör det där stadskvarteret av Legos, sliter av sig smutsiga blöjor med övergivenhet och rensar en väg genom sina storebröder för att komma till middagsbordet först. Och han gör allt i begagnade skor.