Tacksamhet: Det är inte ett ord du brukar höra i förhållande till döden. Jag menar, du förutser sorg, och definitivt ilska. Förvirring är vanligt. Så är förnekelse, misstro, skuld, förnedring och förtvivlan. Men tacksamhet? Tanken att man kan vara tacksam över (och för) en förlust och för döden kan kännas främmande, abstrakt eller till och med fel. Men när 2020 går mot sitt slut är det precis det jag känner: göverlägsenhet.
Hur konstigt det än låter är jag tacksam min mamma dog det här året.
Nu vet jag vad du tänker: Vad kallt och kallt! Bara en sjuk och elak person kan vara tacksam för en sådan förlust. Men innan du dömer mig, försök att förstå.
Min mamma var en ohälsosam person - en sjuk person. Och även om hennes sjukdom aldrig namngavs, var hon en psykiskt dålig person. Hennes hem, fullt av lådor och olika tillhörigheter, var hennes fängelse. Under åren fram till hennes död kämpade hon för att komma upp och ur sängen. Hon
sällan lämnade hennes hus. Hon hade inte viljan att duscha - eller att verkligen leva alls. Hon dränkte sina sorger i alkohol; shan drack 10 till 12 öl varjedag.Och även om det finns mer i hennes berättelse (och hennes depression) än så - hon kämpade för att äta och fungera, hennes ansikte var otvättad, hennes hår var oborstat, och ett lager av damm och sot täckte hennes kropp och hus – detaljerna gör det inte materia. Inte riktigt. Det viktiga är hennes kamp.
Hon var ledsen och förtvivlad. Hon talade ofta i absoluta tal, och hon välkomnade tanken på döden. Hon hade ingen plan för nästa dag eller året; istället för att frodas överlevde hon bara. All livslust hade sugits ur henne. Långt före sin död var min mor ett skal - bara ett skal, en person utan kärna. Och trots många ingripanden fanns det ingen hjälp för henne. Det gick inte att rädda henne.
Jag visste för flera år sedan att hennes död skulle bli tragisk. För redan, t.exsamma dag jag såg henne såg jag henne dö.
Se detta inlägg på Instagram
Ett inlägg delat av Kimberly Zapata (@kimzap)
Och det är därför jag är tacksam för hennes förlust i år. För i döden finns det andrum. Det finns fred. Hon lider inte längre. Hon är också med min far, eller så säger min tro mig - eller så är jag uppfostrad att tro.Men det är inte allt: min mammas död lärde mig att vara tacksam för det jag har. Att tacka universum varje dag som jag, till skillnad från henne, kan känna, kämpa och andas.
Min mammas död lärde mig att leva fullt ut och inte längre bortkastade ögonblick. Min mammas död lärde mig att älska öppet och av hela mitt hjärta. När allt kommer omkring får vi bara en livstid - en chans att vara med andra och få kontakt med andra - så jag kommer att göra vad jag kan, när jag kan. Jag kommer att säga "jag älskar dig" om jag känner det, och kramas när jag behöver det.
Min mammas död lärde mig att vara tålmodig och snäll. Alla utkämpar någon slags strid, vare sig vi inser det eller inte, men morgondagen är inte garanterad. Så sympatisera, känn empati, led med förståelse och lyssna med ett öppet hjärta.
Hennes död lärde mig värdet av vänner, familj och gemenskap. När min mamma gick bort vid 65, hade hon ingenting vid sitt namn - inga besparingar, inga tillgångar och inga vänner. Hon var en ensamvarg rakt igenom. Hennes föräldrar hade gått vidare, men hon lämnade efter sig syskon som fanns där för mig när jag behövde dem.
Jag önskar att jag kunde sörja de minnen vi hade, inte de vi aldrig skapade pga missbruk stal hennes identitet.
Hennes begravning finansierades snabbt med hjälp av donationer på en mycket offentlig webbplats. Mina behov tillgodosågs fullständigt och noggrant. Dagen efter att mamma dog kom mat och vårdpaket. Hennes familj blev mitt samhälle; mina mostrar kollar fortfarande in på mig med några veckors mellanrum, månader senare.
Självklart är jag inte ensam. A 2011 studie publicerad i The Journal of Positive Psychology fann att vår känsla av tacksamhet kan öka efter en älskads död - särskilt när vi reflekterar över vårt eget liv. Det var verkligen min erfarenhet. När min mamma dog kändes livet plötsligt väldigt kort, och varje ögonblick blev otroligt viktig.
Önskar jag min sorgeprocess var annorlunda? Ja och nej. Jag menar, jag är tacksam för dessa lektioner, men jag önskar att min mamma inte behövde lida. Jag önskar att hennes liv (och vårt förhållande) hade sett annorlunda ut. Jag önskar också att jag kunde sörja de minnen vi hade, inte de vi aldrig skapade eftersom missbruket stal hennes identitet. Eftersom mental sjukdom stal hennes sinne. Men jag är tacksam. Jag är tacksam. Även i sorg, Jag är välsignad.
Om du eller någon du känner kämpar med missbruk kan du få hjälp genom att ringa till Drogmissbruk Hotline på 1-877-813-5721.
Om du eller någon du känner är i kris ska du ringa till Nationell självmordsförebyggande livlina på 1-800-273-8255, Trevor-projektet på 1-866-488-7386, eller nå Crisis Text Line genom att smsa "START" till 741741. Du kan också bege dig till din närmaste akutmottagning eller ringa 911.
