Jag bor med mina föräldrar i en förort till den pulserande staden Mumbai, Indien i en kompakt lägenhet med två sovrum. En natt, runt 22:30. eller så, mina föräldrar hade dragit sig tillbaka till sitt rum och jag höll på att varva ner för dagen. Det var tyst med enstaka sorl av trafik utanför. Plötsligt genomträngde ett bloddrypande skrik tystnaden i vårt hem. Det var ett tungt, typ av grymtande, grymtande ljud - som om någon skrek i en mikrofon högst upp i lungorna.
Ljudet verkade komma från mina föräldrars rum från min fars sida av sängen. Jag rusade in i deras rum och frågade om han var okej. Vad det än var verkade sitta precis bredvid honom och skrika ut sitt hjärta. Min mamma satt upprätt på sängen. Hon hade också hört skriket. Konstigt nog sov min far lugnt. Vi väckte honom och förmedlade händelsen till honom. Han tittade på oss med ett roligt uttryck och sa att han inte hade hört något alls.
Mer: 8 spökhus som faktiskt är riktigt spökade
Det grymtande ljudet fortsatte under de kommande fyra eller fem nätterna, vanligtvis mellan 2-4 på morgonen. Det verkade "följa" oss när vi gick runt för att undersöka dess källa. Det verkade begränsa sig till passagen som förbinder vardagsrummet och sovrummen. Det kändes aldrig läskigt - det var mer som att någon i djupa problem bad om hjälp. Ljudets intensitet fortsatte att minska under de närmaste dagarna, pågick i några minuter och dök sedan ner. Bara min mamma och jag hörde det - min far var fortfarande lyckligt omedveten. När vi beskrev ljudet för honom strök han det åt sidan och sa att han inte trodde på sådana saker.
En dag kom en kusin och hälsade på oss. Vi berättade inte för honom om de senaste händelserna. Efter hans första middag med oss pratade vi och gick sedan och la oss medan min kusin tog soffan. Nästa morgon sa kusinen att han hade fått en god natts sömn – förutom att han hade hört ett hävande, väsande ljud långt in på natten och trodde att det kom från passagen.
Mer: Den sanna spökhusberättelsen som fick mig att tro på paranormal aktivitet
Ljuden fortsatte. När vi berättade för min bror fick han kontakt med en andlig guru, som sa åt oss att utföra en Homa (traditionell hinduisk bönritual) varje dag. Han gav oss ett mantra att upprepa under Homans gång. Vi är inte särskilt religiösa och tror inte på ritualer, men vi bestämde oss för att följa hans råd i hopp om att bli av med detta fenomen.
Far, mor och jag samlades runt vår homa kunda vid en viss tid på dygnet, tände en liten eld och bjöd på ghee, olja och andra material; medan vi skanderar mantrat som vi fått. Denna bön verkade fungera, eftersom bruset gradvis minskade till ett svagt spinnande och sedan tonade ut helt. Vi har inte gjort Homa på väldigt länge och tack och lov återupptogs aldrig skriket.
Vårt hus var lugnt och tyst igen. Vi började slappna av i tanken att allt var över.
Men så en natt, igen runt 02:00, skakades vi ur vår sömn av ett konstigt, intermittent trumljud som kom från min mammas sida av sängen. Den fortsatte i ungefär en minut och slutade sedan, bara för att starta om efter ett par minuter. Först försökte vi bortförklara det som något externt ljud, som råttor eller fladdermöss, regnets gnistrande, läckande luftkonditioneringssystem hos personen som bor på våningen ovanför oss, och så vidare. Men det stod snart klart för oss att det verkligen kom inifrån huset, bakom mina föräldrars säng. Nästa gång det hände bestämde jag mig för att undersöka vidare. Jag tände en ficklampa vid platsen för ljudet. Jag såg ingenting, men trumspelet fortsatte med oförminskad styrka.
Mer: 8 kusligaste hemsökta herrgårdar som någonsin kommit ut på fastighetsmarknaden
Jag har försökt spela in ljudet men inget ovanligt kan höras under uppspelning. Till och med min far svor att han hörde ljudet den natten, men inspelaren fångade ingenting.
Det finns ett litet hörn nära badrummet, som har ett litet tvättställ och en spegel ovanför som ibland ger mig frossa. Vi har omslutits av ett tjockt moln av parfym som inte gick att förklara. Ibland hör vi plötsliga kraschljud hemma. En kväll hade vi bjudit in vänner till oss och medan vi pratade hörde vi det här kraftiga braket – som om en enorm glasruta hade krossats i småbitar, precis bredvid där vi satt. Vi hörde det alla, men kunde inte se något ovanligt. Uppenbarligen omskakade avslutade våra gäster snabbt samtalet och slog en hastig reträtt.
Våra elektroniska prylar utvecklade oväntat stora fel och vi har behövt ändra dem en hel del gånger under de senaste åren. Våra Tulsi (helig basilika) växter har aldrig kunnat överleva i mer än 10-15 dagar som mest. De flesta hinduer har tulsi-växter inom eller utanför sina hem – de växer vanligtvis snabbt och i överflöd. Våra växter har dött under de senaste åren och alla våra försök att plantera och vårda nya plantor har misslyckats totalt.
Vad det än är så har jag försökt kommunicera med det. Runt midnatt sitter jag i meditation och ber den prata med mig, om jag kan hjälpa den på något sätt. Ingen framgång. Ändå har jag bett den att inte dyka upp fysiskt – jag tror inte att jag skulle kunna ta chocken av det.
Vår byggnad var tidigare platsen för en kvarn. Vi vet inte mycket om dess historia – det är möjligt att några arbetare gick vidare här. Det finns också det faktum att jag kommer från en stor familj. Både min mamma och min pappa har nio syskon var, så ni kan väl föreställa er storleken. Det har varit många onaturliga dödsfall i familjen – självmord, olyckor, flygolyckor och vad har du. Kanske är några av dem fortfarande instängda här hos oss.
