Jag bodde på Hawaii med min man och bebis på marinkorpsbasen i en duplex som - fick vi veta - hade byggts strax efter andra världskriget. Det var ett gammalt hus, med målade träväggar och linoleumsgolv och, utan att vi vet det, sprit.
Ungefär två månader efter inflyttningen skickades min man iväg för en månads träning. Jag hatade att vara ensam, men visste att det var det livet jag hade accepterat som militärhustru.
Jag bestämde mig för att sova i vårt vardagsrum på vår futonsoffa så att jag kunde somna till den enda TV: n vi hade. Min vana sedan barndomen var att stänga av volymen men behålla TV: n så att jag inte skulle bli kolsvart om jag vaknade på natten.
Mer: Jag hittade inte religion i bibeln, men jag hittade den på himlen
En kväll sov jag i soffan när jag hörde ytterdörrhandtaget jiggla. I mitt sömniga sinne trodde jag att min man stod vid dörren. Jag hörde mitt namn ropa i en tung viskning, så nära att jag kunde känna andan mot mitt öra.
Jag öppnade ögonen leende, redo att gå till dörren och släppte in min man, men kom då ihåg att han inte var på ön och att han inte skulle vara hemma i tre veckor till. Jag kollade dörren, och ingen var där. Fönstren var också stängda.
Jag visste att jag hört mitt namn och dörrhandtaget flytta, men jag försökte säga till mig själv att det måste ha varit en dröm. Jag var tvungen att stoppa ner min rädsla att det inte var min fantasi, men mitt förnekande skulle inte pågå länge.
Nästa eftermiddag såg jag min granne Sharon, en sjuksköterska som bodde i det angränsande huset med sin man Jay, och berättade om de konstiga ljud jag hört. Det hon berättade gav mig gåshud.
"Åh, det är konstigt", sa hon. ”Igår kväll sov jag och jag i sängen med fönstret öppet och vi hörde någon ropa mitt namn. Jag trodde att det var du som bad om hjälp med din bebis, men när jag tittade var ingen där. ”
Vi stirrade båda på varandra med vida, rädda ögon. Ingen av oss visste vad vi skulle göra av det.
Lyckligtvis hände inget annat medan min man var borta och så småningom glömde jag den konstiga händelsen.
Strax efter att min man kom tillbaka ändrades det. Aktiviteten ökade och var svår att ignorera. I vårt vardagsrum hade vi en stereo med en disk-växlare med tre CD-skivor som vi knappt använde. En natt, runt två på morgonen, slog stereon på för fullt och spelade en av CD -skivorna i facket.
Ljudet var så högt att vi alla vaknade. Jag kunde se att min man var lika livrädd som jag för att höra detta buller sprängas genom våra väggar. Han sprang modigt till vardagsrummet och stängde av stereon. Vi plockade upp vår son från hans spjälsäng och förde honom till sängs, och efter någon timmes tystnad somnade vi äntligen tillbaka.
Vi försökte berätta för oss själva att det var en lycka. Kanske hade stereon någon förprogrammerad inställning som vi inte visste om. Nästa dag, när vi kollade, såg vi att det inte fanns något sätt att programmera musik för att spela mitt i natten eller någon timme.
Några dagar senare, medan jag tog en kort tupplur i soffan med min son, hörde jag ljudet av fötter som rörde sig genom huset och skåpen öppnade och stängde. Ljudet, med stängda ögon, verkade som att någon bara gick runt och gjorde normala saker. Det faktum att ingen annan var hemma gjorde det skrämmande och det började hända hela tiden.
Det verkade att när jag stängde ögonen började ljuden börja.
I början av oktober födde jag vår andra son och fem dagar efter att vår son föddes fick min man sätta ut. Det var svårt att säga adjö och också läskigt. Jag kunde inte tänka mig att vara ensam med våra barn med det som hände i vårt hus. När han körde iväg gick jag in i vårt hus och frågade högt att allt som fanns inuti för att snälla lämna oss ifred medan min man var borta.
Mer: Kvinnans vildfödelseberättelse gav henne precis en helt ny bil
"Jag klarar inte det ensam", sa jag. Jag var desperat och kom ihåg mina ögon fylls av tårar.
Andarna måste ha lyssnat eftersom det inte inträffade en enda incident under hela sju månader av min mans utplacering. Tre dagar efter att min man återvände hem började dock aktiviteten igen och med mer intensitet än någonsin tidigare.
Samma stereo som spelades mitt i natten började slå på igen, mer regelbundet och skrämde oss varje gång. När jag ringde hem för att prata med min pappa om det föreslog han att vi skulle dra ur kontakten.
Jag kommer ihåg att jag gjorde det en natt före sänggåendet och önskade att jag inte hade bara några timmar senare.
Mitt i natten vaknade vanligtvis vårt äldsta barn, då ett barn, och klättrade upp i vår säng. Min man skulle hämta honom, gå tillbaka till sitt rum och stanna hos honom tills han somnade.
Natten jag kopplade bort stereon kom vår son in strax efter midnatt och min man gick tillbaka till sitt rum. Jag kunde höra att min man inte stängde vår sovrumsdörr när han gick så jag ropade på honom för att stänga den, eftersom jag inte gillade att öppna ögonen för en mörkt hall.
Med ögonen stängda hörde jag dörren till sovrummet stängas. Sedan hörde jag mjuka fotsteg och slutligen hörde jag att mitt namn viskade direkt i mitt öra. Det var en tung viskning som kunde kännas mot min hud.
Jag vände mig om och trodde att det var min man och såg ingen. Jag satte mig genast upp i sängen och började skrika.
Min man och jag höll oss vakna resten av natten och höll vaken. Vi var båda rädda, men förmodligen mig mer än någonting eftersom min man inte hade hört viskningen.
Jag bestämde mig nästa morgon för att ansluta stereon igen och sänka volymen hela vägen.
Nästa kväll började musiken spela igen, och även om jag hade sänkt volymen var det fullt upp. Varje kväll när stereon slogs på var musiken annorlunda, så jag bestämde mig för att uppmärksamma texterna. Jag tänkte att vad som helst eller den som gjorde detta ville kommunicera med oss.
”Tappa dig”, lurade låten, ”och jag följer efter. Här idag och här i morgon. Precis som min frihet vet jag att jag aldrig kommer att släppa dig. ”
Jag visste inte vilken låt det var, men jag kommer ihåg att jag direkt visste att den här låten var ett meddelande från min mamma, som hade varit borta sedan 1995. Att uppmärksamma orden fyllde mig med tröst istället för att skrämma mig. Kanske hade andesaktiviteten varit min mamma hela tiden?
Jag upptäckte att CD -skivan var en som min vän hade lämnat i min stereo efter en fest. Det var (pinsamt) Dawson’s Creek -soundtracket och låten av Sophie B. Hawkins, fick träffande titeln "Lose Your Way".
Några månader senare tillbringade min vän Anya natten på vår soffa. Vi hade aldrig nämnt den paranormala aktiviteten för någon förutom min pappa och den ena gången för vår granne, så jag blev förvånad nästa morgon när Anya sa till mig: ”Du vet att ditt hus är hemsökt, höger?"
Hon beskrev hur man hörde fotsteg hela natten och såg skorna vi höll vid ytterdörren i olika positioner när hon skulle öppna ögonen. Ibland sa hon att skåp smällde.
”Först tänkte jag att det kanske var du eller din man som fick något att äta, sedan undrade jag om det var din lilla pojke. Men när jag reste mig för att titta var det ingen där. ”
Mer: En liten generositet från en främling förändrade mitt liv för alltid
Anyas berättelse bekräftade det vi redan visste - det fanns en ande (eller andar) i vårt hus. Jag trodde inte längre att det bara var min mamma. Jag kunde inte förklara varför, men jag kände att det fanns andra andar i vårt hus och även om ingen av dem nödvändigtvis var hotfull, kände jag inte att de tyckte om att vi bodde där.
I tre år bodde vi i det huset och flyttade så småningom 2001. År 2008, ett år efter att vi återstationerades på Hawaii, revs det spökhus vi först bodde i ner tillsammans med alla bostäder i grannskapet för att ge plats för byggandet av nyare egenskaper.
Konstigt nog byggdes aldrig den exakta platsen där vårt hus satt. Området förvandlades till en liten park med utsikt över havet. Vi visste aldrig säkert vem eller vad som fanns i vårt hus, men vi hoppades att vem det än var, de hade funnit fred och gått vidare.
Det är arton år sedan den upplevelsen och inget liknande har någonsin hänt oss igen. När folk berättar om hemsökta hem tror jag inte längre att det är en paranoid vanföreställning, för jag vet, från personlig erfarenhet, det händer och det kan vara väldigt läskigt - men också konstigt vackert och tröstande.
