Det var ljudet av en skärpare som slet igenom en penna som fångade min uppmärksamhet. Klockan var 18.30 och min dotter hade varit hemma i två timmar. Hon hade varit i telefonen, tittat på några YouTube-videor och gav mig en fullständig redogörelse för det hon-sa/hon-sa-dramat från en femte klass lunchmatch. Och hon började först med henne läxa.
Jag ryckte på axlarna och började röra om grytan sås till makaronerna och osten jag gjorde.
Hennes läxor. Hennes problem.
Det var inte alltid så här. Fjärde klass var en serie strider som skulle göra Nicki Minaj och Taylor Swift rodna. Varje kväll verkar det som om någon i vårt hus snyftade i ett hörn. Vanligtvis var det jag. Varför kunde hon inte bara göra sina läxor? Hon är en smart unge; det kan inte vara så svårt!
Mer:Arbeten för barn är värdelösa om de inte är åldersanpassade
Det var ett crescendo som hade byggts sedan dagis (eftersom nyheter blinkar för er som minns tupplurar och täckte händerna i Elmers lim och inte mycket annat:
Hemundervisning på dagis är en sak nu). Hon skulle komma hem efter en lång, utmattande dag med att klippa, klistra in och lära sig skriva sitt namn, och jag hade inget annat val än att berätta för henne att hon bara hade lite mer att göra.Först var det kul. Som en hemma-mamma satt jag i vår matsal med min bärbara dator och smygtittade på henne hopknuten över ett arbetsblad precis tvärs över bordet och flinade. Med tungan som petade ut ur hörnet påminde hon mig om sin mormor, som gör samma sak när hon jobbar hårt.
Men glansen var av äpplet alltför tidigt.
"Men jag är trött", sa hon till mig.
Mer: Mamma får en "biljett" för att ignorera sitt barn (FOTO)
Och det var hon. Många studier har visat det offentliga skolor tilldelar för mycket läxor till grundskoleelever - tre gånger så mycket som rekommenderas av både National Utbildning Association och National PTA. Vid fjärde klass spenderade min 9-åring timmar-bokstavligen timmar-att fylla i arbetsblad varje natt. Det var mer än en kväll när vi skickade henne till sängen och grät att hon inte var klar och skulle komma in problem, som vi svarade att vi skulle skriva ett brev till hennes lärare förklara situationen... och vi gjorde.
Och så kom femte klass, och en uppenbarelse som jag delvis är skyldig min vän - lärare och författare Jessica Lahey. Författare till 2015 -talet New York Times bästsäljare Misslyckad gåva satte sig med Hon vet förra året för att ge henne råd om tider som föräldrar måste låta sina barn misslyckas för att låta dem blomstra. Läxor, noterade hon, är en särskilt viktig pusselbit. Om du hela tiden jagar barn för att få det gjort, tillåter du dem inte att ta äganderätt till deras framgångar. Ignorera det, å andra sidan, och du ställer in dem för att hantera deras misslyckanden och vara stolta över deras framgångar.
Kan det verkligen vara så enkelt?
Väl. Ja.
Visserligen har min dotters skollärare spelat en stor roll för framgången med min backning i år. Lärarna i femte klass har infört ett meritsystem, där varje barn får 100 meriter i början av varje markeringsperiod. De kan förlora meriter genom missförhållanden... eller glömma att göra läxorna. Med tanke på att dessa meriter är nödvändiga för att kunna delta i ett antal extremt coola aktiviteter som utarbetats av femte klassens lärare, är det något barnen tar på allvar. Och än så länge har min dotter klarat av två perioder i 96-100 meritklubben, en grupp barn som har behållit alla eller nästan alla sina meriter under markeringsperioden.
Men jag var tvungen att släppa taget.
Så hon har gjort det utan mig.
Hon har gjort det med stolthet.
Hon har gjort det i ett mycket lyckligare hem.
Mer:Rektorn säger klädkoder skyddar tjejer som "inte kan förstå manligt sinne"
Natten är en vind i vårt hus nu. Hennes pappa och jag slutar jobba. En eller båda av oss lagar middag. Vi äter tillsammans. Vi pratar. Vi skickar henne till hennes dusch.
Det är strider ibland - vi höjer en tween, trots allt - men inte om läxor. Det är gjort. Eller så är det inte. Jag vet aldrig. Om hon kommer till mig med en fråga, erbjuder jag begränsad vägledning (inte svaret, men förslag på hur jag hittar det), och det är det. Om mina förslag inte leder henne till en slutsats kan det bli obesvarat. Det kanske inte. Från hennes senaste spänning över en inbjudan till ett annat meritklubbsevent, skulle jag anta att hon får allt att vända. Och utifrån hennes betyg förstår hon läroplanerna.
Dessutom har hon tagit ansvar för sig själv och vad hon behöver göra.
Ännu bättre, jag har märkt att det flödar över till andra områden i livet. För ett år sedan ringde hon mig från skolan och bad mig att ta med den här, den eller den andra saken till skolan för att hon hade glömt det på köksbänken. Inte längre. Hon kommer ihåg de dagar hon behöver för att ta med sig instrumentet till skolan för band eller lektioner; Jag gör inte. Hon sätter ihop sin lunch på natten och tar den ur kylen varje morgon. Jag gör inte.
På en dag där nästan hälften av amerikanska föräldrar inte bara kontrollerar utan faktiskt gör sina barns läxor, Jag känner att vi har vridit ett hörn eftersom jag äntligen lärt mig att bara släppa det.