Stel. Det var så jag ville känna igår efter att 10 personer skottlöst sköts och dödades och sju skadades vid Umpqua Community College i Oregon. Det var så jag ville känna när jag satt fast i trafiken i nästan två timmar på grund av en annan skjutning - en som ägde rum på dagsljus nära en korsning jag kör igenom varje dag i Florida -staden där jag leva. Det var så jag ville känna när min son smsade mig med rädsla för att jag kunde känna, ”jag hörde att det fanns en skjuter av min skola. ” Numb hade varit att föredra, eftersom ilska, sorg och rädsla var överväldigande.
Stel. Så verkar det som om vår nation har blivit när vi ser oskyldiga liv tas igen av någon med pistol och problem. Jag känner det när det knappt nämns när jag pratar med vänner i kölvattnet av dessa incidenter, när det är kort blipp på nyheterna, när jag säger något om det till en butikskassa och hon bara skakar på huvudet och rullar henne ögon. "Here we go again" hänger i luften innan kropparna ens identifieras.
Men bedövning är inte ett alternativ när det gäller detta upprepade, meningslösa våld. Vi kan helt enkelt inte dö ut för att det är för smärtsamt, för att det är för vanligt, eftersom det känns för rutinmässigt. Vi måste fortsätta känna all ilska och sorg och chock och fasa som skott på oskyldiga liv förtjänar. Vi kan inte bara luta oss tillbaka och tänka, "Här går vi igen." Vi. Ha. Till. Do. Något.
Mer:Ny app låter dig betygsätta människor precis som restauranger, men det finns en hake
Som mamma finns det så många skrämmande saker som kan ta våra barns liv eller ta våra liv och låta våra barn växa upp utan oss. Varje dag flämtar vi när vi ser cancer härja kroppar; vi ber när vi läser om olyckor som dödar på en splitsekund; och vi har mardrömmar om naturkatastrofer som svävar ner från himlen och förstör. Och i många fall finns det inget som vi kan göra för att stoppa dem. De är utanför vår kontroll och får oss att känna oss hjälplösa.
Men vapen är något vi kan styra, något vi bör kontrollera, och vi gör ingen jävla sak. Hur är det mojligt?
Några gissningar om hur många skjutningar det har varit på skolor i år än så länge? Fyrtiofem. Låt det sjunka in i en minut. På nio månader i vårt land, de fria, har människor gått in i våra skolor med en pistol och skjutit någon. Ibland gick liv förlorade; ibland var det bara skador. Men 45 gånger. Det är ungefär fem gånger i månaden i grundskolor, mellanstadier, gymnasieskolor och högskolor.
Mer:Köpcentret plötsligt övertagit av inspirerande handlingar av vänlighet av främlingar (VIDEO)
Hur kan vi låta detta fortsätta?
Människor som kämpar för totala vapenrättigheter säger att de vill kunna skydda sig själva, och jag förstår det. Men var var de igår när dessa 10 personer slaktades? Var var de under de 45 skjutningarna under det senaste året? Var kommer de att vara när nästa händer? För det kommer... och mer kommer att följa tills vi gör något. Att göra något betyder inte att man förbjuder alla vapen, men det betyder att man gör vad vi kan för att se till att de inte hamnar i fel händer. Just nu är vi helt enkelt inte det, och det är helt oförlåtligt. Hur kan någon, oavsett partitillhörighet eller personlig övertygelse, inte se det? Jag är inte anti-gun, men jag är anti-onödig-förlust-av-oskyldiga liv, och liv måste komma först.
Och nej, vapen är inte det enda problemet. Det finns psykisk ohälsa och en mängd andra samhällsproblem som ligger till grund för våldet som vi också måste ta itu med. Men vettig vapenreform är en början - en bra start. Det kommer inte att förhindra varje dödande på något sätt, men om det fanns ett sätt att bota vissa barncancer skulle vi inte tveka en sekund. Så varför tveka nu? Varför låta vissa stå i vägen för att göra det som är rätt?
Mer: Michelle Obamas kampanj med 62 miljoner tjejer: Hur man engagerar sig
Stel. Jag är trött på att försöka känna detta när jag går in på en biograf och min rädsla för att någon går in och skjuter får mig att vilja gå ut. Jag är trött på att försöka dölja mig i domningar när jag går till köpcentret och blir förvånad över varje högt ljud. Jag är trött på att försöka dämpa mina barns rädslor och med otrogen övertygelse säga att de inte behöver oroa sig för att sådant som händer på deras skola.
Det är dags - för länge sedan - att kämpa med allt vi har för att stoppa detta.
Numb är inget alternativ längre.
