Састајали смо се сваке суботе ујутру да тренирамо. Црно Л.Л. Беан руно, стара бејзболска капа и потпуно нови пар Броокса на мојим ногама. Хтео сам да истрчим маратон. У реду, био је то Турски касац, али Парк Слопе, Нев Иорк, могао је бити и Атина, Грчка, јер је осећај био исти.
„Имаш тако природне атлетске способности“, рекао је мој отац када сам одустао трчање. Престао сам да се вежем и трчим са њим до своје 12. Као дете, лако сам се бавио спортом, побеђивао на тркама, пливао као риба и сатима играо улов, никада не пропуштајући ниједну лопту. Онда сам се окренуо. Пубертет и самосвест су узели све моје способности. Нисам више пратио тату на трчању по нашем комшилуку. Желео сам друге ствари, мислио сам.
Више: 6 вежби које вас чине бољим тркачем
Како је време пролазило, толико сам скривао свој атлетизам да је почео да пропада. Нисам више била млада девојка са бескрајном енергијом, већ потпуно црна тинејџерка која је удахнула танке цигарете и шепурила се уместо да је трчала. Избегавао сам трчање на факултету и шире, али део мене је пропустио осећај док сам трчао. Начин на који су се мој ум и тело повезали. Мир који сам осетио на урбаним улицама када сам нашао тиху траку за трчање. Покушао сам да смислим начин да то вратим у свој живот пре него што је било прекасно.
На крају, у тридесетим годинама, придружио сам се теретани и почео да трчим на траци за трчање, повећавајући све више нагиб све док нисам скоро исцрпио себе након сваког трчања. Ипак је било другачије. Трчао сам унутра, безбедно скривен од света око себе. Желео сам да се вратим онолико колико сам се осећао од боравка на отвореном. Живео сам неколико корака од Олмстеад -овог парка, али сам јутро провео трчећи на месту. Желео сам да будем попут свих оних људи које сам видео како трче у Централ Парку - то је за мене био нови кул - али нисам знао како.
Када је стигла јесен током моје 38. године, неке од мојих девојака почеле су да причају о трчању у парку. То ми је била само мотивација да изађем тамо. Управо тако, почеле су наше недељне вожње. Објешени, немирне ноћи, киша или сјај - није било важно. Био сам предан. Био сам тамо сваке суботе.
Полако смо кренули. Првих неколико недеља углавном су ходали. На крају је то довело до тихог трчања. Онда смо једног дана успели око парка - чак и уз брдо чудовишта. Могли смо да пређемо већи део петље, али према крају, успон на брду био је толико стрм да смо успорили и на крају ходали. То су избегавали чак и искусни тркачи.
Први пут кад сам коначно трчао, знао сам да могу да завршим кас. Знао сам да могу све. Насмејао сам се читавим путем до куће. Опет сам се осећао као дете. Почела се догађати смешна ствар: Моје тело је почело да жуди за тим. Морао сам да трчим, да будем слободан, да кренем.
Трка се ближила, а ми смо били спремни за акцију. Пријавили смо се у локалној спортској продавници да бисмо добили значке за вођење Туркеи Трот -а. Укупно пет миља. Подвиг Сизифове упорности. Био сам толико нервозан да сам претходне ноћи једва спавао, зурећи у своје црне бројеве на креп папиру, питајући се могу ли успети на то брдо.
Више: Нова сукња за трчање има врата за замку за пишање на трчању
Моји пријатељи и ја отишли смо до улаза у аутосервис. Окруживали су нас прави тркачи у завезаној опреми и вуненим шеширима. Препознао сам неколико. Полетели смо и пре него што сам сазнао, сви смо трчали у различитим правцима. Нашао сам друге пријатеље и почео да каскам са њима. Једна је истрчала маратон, па јој је ово био лак подвиг. Погледао сам и видео породицу коју познајем, и они су бодрили моје име. Подигао сам руке у ваздух као шампион. Кад смо дошли до краја, нисам био сигуран да ли ћу успети на том брду, али уз мало охрабрења пријатеља, успео сам. Откачио сам се касом, и зарадио сам више од пуњења тог дана.
Ишао сам возом на Лонг Исланд како бих Дан захвалности провео са родбином. Ушао сам у собу испуњену тестостероном са телевизором који је дочарао игру. Мој ујак и рођаци су бивши спортисти. Ови људи су играли професионално и хвалили су ме у бекству. „То је сјајно, Лони. Да ли ћете то радити сваке године? " упитао је мој ујак, укопавајући се у чувени умак од тетки Мери. Мало сам жвакао шаргарепу. "Не знам", рекао сам. "Надам се." Насмејао сам се, а ујак ми је протрљао главу као да сам један од његових.