Kevin, 16
Karen piše na spletnem mestu Zapiski iz kozarca za piškote.
Vrtel se je in vrtel, dokler ga v obupu nisem prijel za ramena, da bi se ustavil. "Kevin," sem vprašal, "kaj je s tabo? Zakaj preprosto ne morete prenehaj? " Njegove modre oči so me pozorno pogledale, ko mi je odmaknil roke. »To,« je pokazal na zamrzovalnik, »brne. Ljudje govorijo. Zvočnik predvaja glasbo. Te luči so mi prizadele oči. Vsega je preveč. Ali ne moremo oditi? " Kar sem raziskoval v preteklih nekaj mesecih, me je končno doletelo in takoj zatem smo pustili nakupovalni voziček in odšli domov. Nenadoma je vse dobilo smisel. Kako Kevin ni zdržal množice, mraza ali kina. Sovražil je rojstnodnevne zabave in vse njihovo glasno, nepredvidljivo vedenje. Vse vedenje, ki nas je devet let popolnoma zmedlo, je nenadoma dobilo smisel in začeli smo se zavedati, da za vse to ni kriv Kevin.
Dve leti kasneje so mu diagnosticirali dispraksijo, motnjo motorične koordinacije, ki pogosto prihaja tudi do težav s senzorično integracijo. Ves čas, ko smo prestali kritike učiteljev, družine in popolnih tujcev, da je krivo naše slabo starševstvo, je imel Kevin resnično, določljivo motnjo, ki jo je bilo mogoče obvladati. Sčasoma je začel iskati svoj način, kako se spoprijeti s čutnimi dražljaji, ki so ga preplavili, in danes tega nikoli ne boste vedeli. Čeprav še ni stopil v kino.
