Prišlo je do nesreče pri obrezovanju dojenčka, zaradi katere je moj prvorojenec na srečo ostal nedotaknjen. Jacob je padel na oster vogal starega stereo zvočnika, zaradi katerega smo tekli k plastičnemu kirurgu na šive blizu njegovega očesa. Arijeva huda dihalna bolezen je povzročila mučno bivanje v bolnišnici.
Čeprav pričakujemo, da se bodo našim otrokom zgodile slabe stvari, se preprosto ne moremo pripraviti na stisko, ki nastopi takrat. Toliko dneva preživimo z besedami: »Ne vztrajaj pri tem« ali »Nehaj teči okoli bazena«, da se zdi, da starševstvo ne pomeni nič drugega kot poskus preprečevanja katastrof.
Potem se zgodijo stvari, ki jih ni mogoče ustaviti z opozorili ali hitrimi refleksi. Čeprav večina od njih morda ne ogroža življenja, nas ti fizični in duševni učinki povzročijo precejšnjo zanko.
Spomladi tega leta je levo oko našega sedemletnika tako oslabelo, da je z njim le redko videl več kot tri metre pred seboj. Prijatelji in sorodniki so nas spraševali o Benjaminovi navadi obračati glavo v levo, da bi razbremenil oči. Ne glede na to, ali je gledal televizijo ali poslušal v učilnici, se je zdelo, da ima večno RCA pasjo pozo, le da ni bilo tako srčkano gledati, kako se muči, da bi se osredotočil.
Kar je še povečalo našo frustracijo zaradi Benjamina, je bilo to, da je imel, ko je bil star štiri leta, operacijo strabizma, da bi okrepil svoje desno oko in omogočil, da bi par deloval bolj usklajeno. Sledili so meseci obiskovanja oftalmologa in popravkov močnega očesa, da bi okrepili šibkega.
Operacija je delovala - preveč dobro. Benjamin je začel nagibati glavo v drugo smer, ko je njegovo levo oko postalo bolj plašno. Nismo zakrpali, deloma zato, ker so otroci Benjamina prej zafrkavali in spraševali, ali mu je izpadlo oko. Poskusili smo z očali in gimnastiko za oči, vendar nič ni pomagalo.
Tako smo bili tam in gledali Benjamina, kako se »opija« s pomirjevalom, ko se pripravlja na drugo operacijo oči pod splošno anestezijo. Čakanje, da pride iz operacijske sobe, je bilo dovolj hudo. To je bil čas pooperativnega okrevanja, ko smo ga gledali, kako je nenadoma jokal, poskušal odvreči svoje nadzorne vrvice in rotil, naj gre domov, kar nam je paralo srce.
Zdaj Benjaminove oči delujejo skupaj, čeprav nismo prepričani, ali bo v nadaljevanju morda potrebna še ena operacija. Zaradi tega se počutimo precej nemočne.
Ta občutek se razširi tudi na najinega drugega sina. Jakobovo jecljanje se je začelo pred šestimi meseci. Medtem ko smo izvedeli, da je ta težava z govorom normalna za triletnika, se je zdelo, da simptom izvira iz želje po hitrejši artikulaciji, kaj se dogaja v Jacobovih možganih s 300 konjskimi močmi.
Jacob, ki je vedno intenziven otrok, joka glasneje, pogosteje krši pravila in se vrti v gibanju več kot večina otrok njegove starosti. Ima tudi obsesivno-kompulzivnost, zaradi katere se večkrat na jutro preobleče in se razburja nad tem, kako pripnemo jermene njegovih čevljev.
Menimo, da nekatere Jacobove frustracije izvirajo iz njegove obupane želje, da bi bil tako napreden kot njegov starejši brat. Vendar nas je Jacobovo nenehno zavračanje sodelovanja v razredu, s starimi starši in doma utrudilo. Skrbelo nas je, da bo tekel na ulico, da bi nam kljuboval, in neusmiljena navada, da mu v usta daje nežive predmete.
Nobena od naših disciplinskih taktik ni delovala, zato smo se odločili za pogovor s psihološkimi strokovnjaki na lokalni univerzi. Ko so nas zaslišali in opazovali Jacoba, so ugotovili, da je res kazal hiperaktivnost. Predlagali so načine ukrepanja, vključno s spremembo vedenja in obiskovanjem posebnega tečaja starševstva, vendar enega od strokovnjaki so nas prestrašili z opozorili o drugih motnjah, ki bi lahko izhajale iz njegovega trenutnega ravnanje.
Ta nasvet je bil dobronameren glede na škodo, ki bi jo določeno vedenje lahko povzročilo Jakobovemu akademskemu napredku in samozavesti v svetu, v katerem se pričakuje relativna mirnost. Toda ko smo se vozili domov s tega sestanka s svojim zabavnim, ljubečim, pametnim svežnjem energije, smo se odločili, da gremo na pot tečaja starševstva, ker se želimo najprej naučiti, kako ravnati s svojim vedenjem, ko se soočamo z njegovim izzivi.
Če se odmaknem od vsega tega, vidim, da so težave mojih otrok manjše v primerjavi s tem, kar trpijo drugi otroci zaradi invalidnosti in hudih bolezni. Ker je zahvalni dan za vogalom, je to čas, ko sem resnično hvaležen za splošno zdravje in srečo svojih otrok. To je čas, ko si rečem, da čeprav mi ti testi starševstva povzročajo veliko skrbi, so hkrati tudi velika nagrada, saj spremljam svoje otroke skozi življenjske preizkušnje.
