Pogosto razmišljam smrt. Razmišljam o enosmernem pragu in o tem, kako nihče noče govoriti o tem. Še bolj izogiban pogovor je žalost po izgubi ljubljene osebe. Preden domnevate, da sem grozljiv, pogosto pomislim smrt in žalost, ker je umrl moj 2-letni sin in ta izkušnja mi je obrnila življenje na glavo.
Preden je moj sin umrl, sem imela normalno odziv na smrt in žalost. Priznal sem. Pokazal sem se na ustrezne načine. Udeleževala sem se pogrebov, ogledov, proslav življenja, pošiljala rože itd., itd. Toda poleg tega sem se na prstih sprehajal po občutljivi naravi smrti in njenega posteljnega sopotnika, žalosti.
Da, smrt je neprijetna. Posledice so zapletene. In izguba otroka poruši naravni red življenja in idejo o varnosti.
Ta materinski dan bo dve leti, štiri mesece in 12 dni od smrti mojega sina. Čas ni zmanjšal bolečine, ampak mi je omogočil, da sem sedel v tem nelagodju in se zavedal, kaj potrebujem.
Oglejte si to objavo na Instagramu
Objava, ki jo je delil Rawr za Kian! (@rawrforkian)
Daj in prejmi vse milosti.
Če se ne spomnite ničesar drugega, poskusite dati sebi in drugim milost, da delajo napake. Morda se zaradi več razlogov ne boste mogli pojaviti k prijatelju, ki je izgubil otroka. Morda ste pozabili poklicati ali pa je vaše nelagodje na določen dan zameglilo vaše sočutje. Privoščite si prijaznost, ko ne zadenete cilja.
Zamudil sem prvo obletnico smrti prijateljevega otroka. Počutil sem se grozno. Zbudil sem se v hladnem znoju ob 2. uri zjutraj, premišljeval, kaj naj naredim, in se tiho preklinjal, dokler ni bil primeren čas za klic. Moja prva misel je bila, da bi se skrila od sramu, saj sem resnico preprosto pozabila. Ko sem poklical, je bil moj prijatelj prijazen in prijazen. Delila je sladko zgodbo svojega otroka. Smejali smo se in jokali. Njena milost mi je dovolila, da sem se pojavil in bil prisoten. Dati si ga je enako potrebno.
Ponudite konkretno pomoč.
Žalost je neizmerna. Obstaja nevidno čustveno delo. Lahko preživite tedne, ne da bi jedli ali spali, pa še vedno nekako preživite. Ko me je nekdo vprašal: "Kaj lahko storim, da pomagam?" Odgovoril sem: "Nič," ker nisem mogel razmišljati dlje od svojega naslednjega diha. Vendar so bile ponudbe posebne pomoči (večerja, varstvo otrok, rama za jok) rešilne.
Spomnim se nekega dne, ko sem obupno potreboval rešilno bilko. Moja hči je imela na milijone vprašanj. Izgubila je brata in ni razumela, zakaj. Mislil sem, da se mi bo srce raztrgalo, in moral sem preživeti zlom sam. Zazvonil mi je telefon. Odgovoril sem na znani glas prijateljice, ki je vprašala, ali lahko pelje mojo hčerko v park.
Imel sem pobeg. Držal sem ga skupaj, hčerko spravil skozi vrata in ga nato izgubil. Moj prijatelj tega ni vedel, toda ponudba posebne pomoči mi je omogočila, da sem obravnaval sinovo smrt, ko sem jo najbolj potreboval. Nič ni popravilo, ampak mi je dalo čas za jok.
Ne osredotočajte se samo na pozitivno.
Na svoj prvi materinski dan kot starša sem šel na malico z družino in prijatelji. Verjetno bi moral odpovedati. Imel sem naporen teden v službi in Google Photos je z mojimi otroki ves čas delil čudovite, čeprav solzajoče videoposnetke prejšnjega materinskega dneva. Cvrčal sem od usmiljenja. Vendar sem želel praznovati s hčerko. Zbrala sem nasmeh in si privoščila svojo nedeljo.
Ni bilo potrebno veliko, da bi prevesilo tehtnico. V nekem trenutku se je moja hči nagnila k meni, me prosila, naj jo objamem, in rekla: "Pogrešam svojega brata." Konec igre. Ko so se mi oči napolnile s solzami, mi je dobronamerni družinski član rekel, naj neham jokati. Komentirali so, da bi moral biti hvaležen za čas, ki sem ga preživel s sinom, in šli celo tako daleč, da so rekli, da me bo jok postaral. Umm. Ne. Toksična pozitivnost ni le nerealna, vendar je lahko škodljivo.
Žalujoči starši se naučijo hoditi po vrvi med veseljem in žalostjo. Naša hvaležnost za naše otroke, žive ali ne, bi morala biti implicitna; naša bolečina sprejeta in, če je zahtevano, priča.
Učim se priznati to težavno ravnotežje med žalostjo in veseljem, hvaležnostjo in bolečino. Dopuščam prostor za poln spekter čustev.
Vprašajte me o mojem sinu.
Pred nekaj tedni sem od sestrične prejela sporočilo z njeno fotografijo z mojim sinom, ko je bil star štiri mesece. Odletela je iz Kalifornije v Virginijo, da bi nas podpirala med njegovimi kemoterapijami. Na sliki je moj sin naslonjen na Boppyja, ona pa čepi poleg njega, nasmejana.
Rekla je, da je oklevala deliti fotografijo, saj jo je skrbelo, da bi me lahko razburila. Toda ko sem živel v ravnotežju med žalostjo in veseljem, sem bil tudi vzhičen. Bila je hvaležna, da ga je spoznala, in sporočilo me je spomnilo, da je moj sin pomemben v življenju drugih ljudi, ne le v mojem.
Rada govorim o svojem sinu tako kot o svoji hčerki. Čeprav moj otrok ni prisoten, ga vseeno želim deliti s svetom.
Vprašaj me o vse moji otroci. Nič me ne razsvetli bolj.
Ne poskušajte ga popraviti.
To govorim z ljubeznijo, od enega reševalca problemov do drugega: razen ko se posebej vpraša, ne poskušajte ničesar popraviti. Razumem svetovanje. Grozno je gledati nekoga, ki ga imaš rad, v bolečini in želji po pomoči. Toda tega, kar se mi je zgodilo, ni mogoče popraviti - razen če veš, kako obujati mrtve.
Ker sem preveč vnet popravljalec, tega nasveta nisem upošteval. Po sinovi smrti sem se povezala s fantastičnim terapevtom, ki mi je dal posebna orodja za preživetje brez njega. Približno ob istem času sem pil kavo s prijateljem, ki je preživel težko obdobje. Nisem si mogel pomagati. Namesto da bi bil aktiven poslušalec, sem ponujen en predlog za drugim. Mislil sem, da sem našel pot do razsvetljenja in da lahko končam vse njeno trpljenje. Ko sem se spustil z vrha gore, sem ugotovil, kako vsiljiva so bila moja dejanja, in poklical, da se opravičim. Ponudil sem uho in ne ust.
V poslušanju in ponujanju varnega prostora za solze, objeme in včasih tiho priznanje, da je življenje nepravično, je moč.
Z veseljem bi preživel razpolovno življenje, da bi spet videl sina, a ga ne morem vrniti. Neizgovorjeno mnenje je, da je žalujoči po prvem letu na poti k okrevanju. Življenje gre naprej, a tudi žalost se premika. Dve leti pozneje njegov izguba še vedno se mi zdi kot utripajoč neonski znak za prosta delovna mesta, ki me spominja, da ga ni več tukaj.
Moral sem zapolniti vrzel, ki je nastala po njegovi smrti. S partnerjem sva soustanovila Rawr za Kiana, neprofitna organizacija, namenjena spodbujanju pediatrije rak raziskovanje in podpora družinam pri zdravljenju. Imamo priložnost ponuditi posebno pomoč z dostavo obrokov družinam, spraševanjem o otrocih ljudi, ne glede na to, ali živijo ali ne … in tiho priznamo, da je življenje nepravično.
Letos med materinskim in očetovim dnevom spremljajte Rawr for Kian Instagram kjer bo skupnost delila praktične, smešne in poštene načine podpore skrbnikom in žalujočim staršem.
