"Zdaj spi, ker nikoli več ne boš zaspal." V kombinaciji z podolgovatim "Cuuuuuuuuute,« je verjetno besedna zveza, ki jo katera koli bodoča mamica najpogosteje sliši ob rojstvu otroka. Vsaj stavek je bil jaz najpogosteje se spomnite, da ste slišali. In iskreno, v mojem srcu je zganjalo grozo. Ne samo, da obožujem spanje, ampak fizično zbolim in se spremenim v neskladno, jokajočo zmešnjavo če ne spim vsaj solidnih šest ur na noč.
Tudi pri mojih 20-ih, ko sem redno hodil v klube in delal več služb, je bil vedno trenutek zvečer – ali, bodimo iskreni – zgodaj zjutraj –, ko je bila luč ugasnjena. Vedno sem užival v spanju ob koncu tedna in celo vstajanje, da sem prišel pravočasno za začetek dela ob 10. uri, je bil izziv v mojih 20-ih.
Po porodu sem vedela, da bom pogrešala veliko spanja. Kot samohranilka brez družine v bližini sem vedela, da bodo vsa 2-urna hranjenja in zbujanja ob dveh zjutraj moja odgovornost.
Prvih nekaj tednov
Ko sem začela porod, sem bila še bolj živčna. Vodenje mi je odteklo ob polnoči in to, da sem ostala pokončna vso noč, dokler nisem šla v bolnišnico ob 7. uri zjutraj, je pomenila, da sem začela starševstvo z velikim pomanjkanjem spanja. Prvo noč, ko je bila moja hči Lucy v moji bolniški sobi, sem spal morda eno uro. In ko smo prišli domov, je bil eden prvih selfijev, ki sem jih posnel, solze, ki so se oblikovale v obliki zvezde madež na njeni kombinezoni, ko sem samo želel, da gre spat, in zdelo se je, da je želela le spati in jokati.
Teh prvih nekaj tednov se je združilo, a mislim, da sem dosegel razsvetljenje okoli Lucyjinega osmega dneva življenja, ko sem spoznal, da »spati« ni več gotovo.
Zame je bilo to spoznanje – da morda preprosto nimam časa za spanje ali spanja določenih ur – bilo ogromno. Prej sem bil živčen, ko je ura šla čez 2. uro zjutraj, ko sem dolgo razmišljal o svoji prekinitvi pozno v noč. Zdaj, koga je brigalo? Ker v spoznanju ni bilo več določenega »časa za spanje«, je bilo spoznanje, da se spanje lahko in mora zgoditi kadar koli.
Utrujen kliše
Seveda je tudi "spi, ko dojenček spi" še en klišejski nasvet, ki ga pogosto dajejo novopečenim staršem in ni vedno tako enostavno. Seveda se samo onesvestite ob 10. uri, ko zatrubijo avtomobilske hupe, otroci se igrajo v parku čez cesto in dostavljavci pozvonijo na vrata! A tudi spoznala sem, da je spanje, ko dojenček spi, morda nemogoče, vendar je mogoče le delati nič ko dojenček spi. Lezi. Opazujte, kako otrok diha. Pomikajte se po Instagramu. Glej film. Karkoli.
Ugotovil sem, da se je čas počutil tekoče, da minevanje dni in noči ni tako zanesljivo kot določanje prehoda časa, ko sem zadnjič preoblekel majico ali pojedel, kar sem lahko pograbil v hladilniku, ali se stuširala. Vsekakor nisem mogel sestaviti koherentne misli; tisto, kar me preseneča, ko gledam nazaj v tistem času, je, kako sem ne samo skrbel za novorojenčka solo, ampak sem še vedno vzdrževal svoj samostojni pisni posel. Pravzaprav je nekaj najboljših komadov, ki sem jih napisal, izviralo iz tistega sanjskega časa med spanjem in budnostjo z novorojenčkom, ki drema v mojem naročju.
jaz vedeti. To se sliši preveč romantično, in če ste v jarkih in jokate na otroški majici, mi verjemite. Vem kako se počutiš. Toda pomislite na to: nikoli več ne boste spali toliko.
Nočna nostalgija
Vem, da se to sliši noro, toda zdaj, ko je moja hči stara 3 in sem skoraj prepričan, da je naša prijetna dvočlanska družina popolna, sem nostalgičen o tistih budnih nočeh na kavču. Pogrešam svoje brezskrbne prežirke z Netflixom in se sprašujem, ali bom kdaj imel čas in potrpljenje, da nadaljujem od tam, kjer sem končal Igra prestolov. Pogrešam branje romanov na svojem Kindlu v pol svetlobi. Pogrešam živahne in živahne izmenjave besedil, ki sem jih imela s podobno neprespano skupino novopečenih mamic, ki sem jih spoznala na prenatalni jogi. Pogrešam edino stvar na mojem seznamu opravil, da opazujem dihanje novorojenega otroka.
Kljub temu vem tudi, da so ti nostalgični opomniki »to boste zamudili, ko bo konec« nadležni AF, ko pijete kavo – potem googlanje učinkov kofeina na vašo količino mleka in vzorci spanja vašega otroka – in se sprašujete, kdaj, če in kako dolgo boste še kdaj spali. Vem, da se počutiš čudno, čudovito in noro. In tudi vem, da boste – ali kateri koli starš novorojenčka – to prestali.
V fazi novorojenčka se mi je zaradi pomanjkanja spanca zdelo, da so mi minute dobesedno tekle v kosteh. Razumel sem, kako nujno se je počutila Pepelka, ko se je ura bližala polnoči, ker sem dobesedno čutil, da bi me lahko še ena minuta spremenila v pošast. Vendar se ni. Posnel sem še eno epizodo Igra prestolov. Lucy mi je zaspala v naročje.
In ko so se minute spremenile v ure, ki so se spremenile v mesece, sem odkrila slavo petih do šestih ur neprekinjenega spanca, v kateri je moja hčerka prijetna in v svoji košarici poleg mene. Zdaj oba obožujeva, čemur pravimo »družinski dremeži«, ležanje na postelji s soncem, ki ga je poprhljalo po prevleki v lenobnem vikendu popoldne.
Zaključek: prebrodiš ga. Zaspiš. In če imate srečo, dobite dremajočega partnerja, ki bo poskrbel, da bo vaš spanec še boljši, kot je bil prej.