Nisem hotela otrok. Ja, rekel sem... Nikoli si nisem želel otrok. Ni bilo zaradi pomanjkanja želje, da bi bila mama, ampak bolj zaradi nadležnega, srce parajočega strahu. jaz sem bil se bojijo prinesti lepega, nedolžnega otroka v ta kruti svet; otroka, ki bo morda moral prenesti vsaj malo tega, kar sem naredil.
Pred skoraj 40 leti sem bila, tako kot večina 5-letnikov, navdušena, malce živčna, a željna vstopa v vrtec. Nisem vedel, kakšno sovraštvo me je čakalo v tej zgradbi.
Takrat smo v šoli molili pred kosilom. Vsi otroci so se postavili v vrsto in se držali za roke. Ko sem segel, da bi zgrabil fantovo roko pred seboj, jo je takoj ugrabil. Rekel je: »Moji starši pravijo, da si umazan in umazanija me bo obrisala, če se te dotaknem. Pojdi stran!"
Zmedena in malo žalostna sem nadaljevala svoj dan. Na igrišču so mi otroci bežali in kričali: "Oreo!" Mislil sem, Kaj je imel piškotek opraviti z mano?
Do tistega dne pri 5 letih nisem nikoli videl svojih razlik. Nikoli nisem opazil, da sta se moj temnopolti oče in bela mati drugačna od drugih družin.
Tu se ni ustavilo. Ne, bilo je leto za letom, ko se nisem vlekel, noči sem jokal in spraševal Boga, "Zakaj jaz?" jaz pogosto bi bil jezen na svoje starše, ker so me pripeljali na ta svet, saj sem vedel, da se bom s tem soočil srčna bolečina. Takrat sem se sama s sabo sklenila, da ne bom dovolila, da se to zgodi drugemu otroku. jaz tega ne bi naredil.
Poročila sem se razmeroma mlada, s svojo študentsko ljubico. Moj mož je izhajal iz velike družine in je vedno sanjal, da bi nekoč imel svojo, a je sprejel moje želje, čeprav nisem nikoli pojasnila, zakaj. Po 12 letih zakona in 18 skupaj sem se končno odločila, da bova poskusila otroka. Pri 36 letih sem imela čudovitega fantka. Zasijala sem od ponosa, ko so se neznanci približali s sladkimi komplimenti. "Zelo je prikupen!" "Tako dobro se obnaša!" "Poglej te čudovite kodraste lase!"
Približno mesec dni po njegovem rojstvu je po TV-zaslonu zasvetila novica. To je bilo sojenje za umor Georgea Zimmermana zaradi smrti 17-letnega Trayvona Martina. Po hrbtenici me je vzelo mrzlico, naselil se je strah. Ko sem nadaljeval z gledanjem, sem izvedel, da je ta mladi črni fant šel v trgovino kupiti Skittles. Nikoli ni prišel domov k mami. Solze so mi nenadzorovano pritekle iz oči, ko sem tesneje držala svojega fantka. Preplavil me je paralizirajoč strah. Kaj sem storil? Kaj je storil za prihodnost tega čudovitega otroka?
Dve leti pozneje smo pozdravili še enega fantka, in medtem ko sem uživala v neznancih, ki so se družili z obema otrokoma, sem bila bolj skeptična do njihovih komentarjev. V mislih se sprašujem, kdaj bo ljubkost mojih sinov izginila in bodo na moje otroke namesto tega nekateri gledali kot na grožnjo.
Zakaj se tega vedno prisotnega ameriškega strahu pred črnino nismo uspeli otresti? Čeprav temnopolti ljudje niso več fizično zasužnjeni, smo še vedno vezani na družbo. smo svobodni-ish.
Vse mame skrbijo za svoje otroke, toda kot temnopolte mame, naše skrbi presegajo zaščito pred nasilniki, sprašujemo se, ali se bodo prilegale, ali se počutijo nervozne ob svojih številnih prvih dogodkih. Črne ženske se bojijo, da bi kdo hotel povzročiti resnično škodo, celo ubiti naše fante samo zaradi barve njihove kože. Misli nenehno prevzamejo naš um: Ali jih bodo ustrelili samo zaradi hoje ali teka po ulici? Če jih ustavi policija, ker imajo pokvarjeno zadnjo luč, se bodo živi vrnili domov? Vprašanja se nadaljujejo in nadaljujejo.
Ko sem izgovarjal svojo nočno molitev: »Dragi Bog, prosim te, ustvari mejo zaščite okoli mojih fantov, prosim, ne vzemi mi jih, preden bodo imeli priložnost živeti svoje življenje,« sem pomislil na Mesec črne zgodovine in vse junake, ki jih praznujemo. Predstavljal sem si, kako mati dr. Martina Lutherja Kinga mlajšega skrbi za svojega sina in morda recitira podobno molitev za njegovo varnost. Lahko si predstavljam, da Coretta Scott King poskuša zaščititi svoje otroke pred krutim svetom, v katerem so bili odkupljeni. Žalost, ki je prevzela Mamie Till po smrti njenega 14-letnega sina Emmetta Tilla, in njen pogum, da je imela odprto skrinjico, da bi svet lahko videl, kaj so njegovi morilci naredili njegovemu majhnemu telesu. Vidim, da je Sojourner Truth paralizirana od strahu, da bi na ta svet pripeljala svojega sina, sčasoma pobegnila iz suženjstva s svojo mlado hčerko in se borila na sodišču, da bi bil njen sin svoboden.
Potem me pritegnejo tiste današnje matere, ki zdaj pišejo zgodovino – še vedno se borijo za svoje sinove in svoboda drugih mladih temnopoltih moških. Tako imenovane matere gibanja, vključno z Gwen Carr, materjo Erica Garnerja, ki se je borila za kriminalizacijo škodljive uporabe zadušil, in Sybrino Fulton, mati Trayvona Martina, ki si je neutrudno prizadevala za zmanjšanje nasilja z orožjem, kandidirala za politično funkcijo in je še naprej vir podpore drugim matere.
Nisem jezen, ker sem prekinil pakt, ki sem ga sklenil s seboj. Moji dojenčki so me naučili biti boljša oseba, izkusiti ljubezen, kakršne še nisem čutila. Materinstvo je izpopolnilo moj občutek namena. Srce mi je zlomljeno, da se po vseh teh letih še vedno borimo za svobodo, za sprejetost na tem svetu. Edina stvar, ki jo lahko storim, je, da še naprej molim za zaščito vseh temnopoltih fantov in moških, da bo prišel preostali svet da jih poznajo na enak način, kot jih poznajo njihove matere... tako da na ulici ne ostane noben drug moški, ki bi s svojimi zadnjimi vdihi klical po svojem mama.
Dodajte te otroške knjige z barvnimi dečki na knjižne police vaših otrok.
