Pri približno osmih letih se spomnim, da sem mami napisal zapis. Nekaj je pisalo: "Ne ljubiš me več, odkar imaš mojo sestro. Verjetno vam ne bi bilo vseeno, če bi bil mrtev. " Vesel narodnjak Bratje in sestre Dan, vsi!
Ne vem, kaj je povzročilo takšno dramo, ali je to sporočilo nasmejalo ali jokalo mojo mamo. Vem pa, da je bil občutek, ki sem ga imel pogosto kot mrk otrok, medtem ko je bil moj štiri leta mlajša sestra je očarala vse okoli nas.
Občutek, ki sem se ga jasno spomnil, ko sem sina pripeljal domov iz bolnišnice. Ko sem sedel z njim na kavču, me je pes pogledal v polni krog in mi dal najbolj žalosten videz izdaje, kar sem jih kdaj videl pri živalih. Takrat mi je bilo precej jasno, da če bi me bolelo, če bi to storila psu, tega ne bi storila svojemu otroku. Vsekakor sem bil končal z rojstvom otrok.
Trenutno razmišljate: to je smešno in ne kako delujejo bratje in sestre.
Prav imaš. To ni moj pravi izgovor, da imam samo en otrok. Pravzaprav sem veliko bolj sebičen od tega.
Rad imam svojo sestro. Ona je moja najboljša prijateljica, čeprav ji tega nikoli ne povem. Tudi če živi več kot 1000 milj stran. Tudi če dvajsetih let nismo imeli preveč radi. Brez nje ne vem, kako bi preživel travmatične in vsakdanje dogodke svojega otroštva in odraslosti. Ne vem, če bi bili poudarki tako blizu. Moj razlog, da si ne želim drugega otroka, nima nič opraviti z njo in ima vse skupaj s starši in mano.
Kljub moji osemletni drami vem, da so nas imeli enako radi. Toda neorganiziran način življenja mojih staršev je pomenil, da med nami nikoli ni bilo dovolj pozornosti, časa ali denarja. Pogosto krhko čustveno stanje moje mame je pomenilo, da je tudi premalo. Morali bi imeti stabilno življenje srednjega razreda, pa vendar se je vedno zdelo, da smo na robu katastrofe, finančne ali druge. (Nesreča se je končno zgodila, dolgo potem, ko smo bili odrasli, vendar je to druga zgodba za drugič.)
Če oni tega ne bi mogli, ne bi mogel.
Ker sem namesto da bi podedoval materine nediagnosticirane divje nihanje razpoloženja, sem dobil ogromen odmerek očetove motnje pozornosti - ADHD brez "zabave" hiperaktivnosti. Če ne bi imela terapije in malo modre tabletke, bi ves dan izmenično sedela na kavču sanjarjenja, ambicioznih načrtov in depresije zaradi dejstva, da nisem mogel priti s kavča, da bi odigral karkoli njim. In potem bi zbežala in histerično jokala zaradi dejstva, da nisem našla (izberite enega): telefona, moji neplačani računi, pisalo, ki sem ga ravnokar imel v roki, zelo pomemben vladni dokument ali ena moja kopalnica brisače. (Če mi lahko razložite, kako mi je uspelo izgubiti kopalno brisačo, bi jo rad slišal.) Vsako stvar, ki jo izgubim ali pozabim ali zamujam, je opomnik na vse druge čase, ki sem jih izgubil, pozabil ali bil pozen. To je opomnik, da se ne morem popraviti.
Vsakdo, ki je bil priča eni od teh epizod, bi bil zaskrbljen zaradi moje sposobnosti, da skrbim za žival, kaj šele za drugega človeka. Tudi jaz sem nekaj časa dvomil. Nikakor se ne bi spomnila, da bi ga nahranila, sem pomislila. Jaz bom eden tistih staršev, o katerih berete v novicah, ki po naključju pustijo otroke doma, v trgovini ali v šoli. Temu otroku bom povzročil toliko tesnobe, ker bo vedno zamujal pri vsem, kar mu je pomembno. Predal mu bom nagubane in umazane liste za dovoljenje za izlet, kakršna je bila vedno moja domača naloga.
Ampak doslej nam je šlo zelo dobro - moj otrok, moj potrpežljiv mož in jaz. Izkazalo se je, da zmorem točno toliko. Na srečo vas dojenčki in otroci opozarjajo, da jih hranite. In ker se ne vozim nikamor, ne bi prišel predaleč, če bi ga zapustil.
Ne gre za to, kako trdi so dojenčki (v redu, morda malo). Večinoma gre za to, kako katastrofalna sem pri svojem življenju. Drug otrok bi me zlomil in to ne bi bilo pošteno do nikogar v tej enačbi. Kaos bi spet prevzel oblast. Na mestu hrepenenja po imeti kup otrok da se zdi, da toliko ljudi doživi, imam trden kos strahu, da bi lahko slučajno zanosila. Zbudi me sredi noči.
Mnogi ljudje imajo drugega otroka, ki dobro ve, da bo to zanje žrtva. Prijatelji so mi povedali, da to počnejo zaradi svojega prvega otroka, da bi jim dali prijatelja, zaveznika, zagotovilo, da ne bodo razvajeni. Včasih mi je žal, da svojemu sinu nisem mogel (ne bi?) Podariti brata ali sestre. V tem času socialne distanciranja bi res lahko uporabil vgrajenega prijatelja v hiši. Vedno bo tako, ko gremo na počitnice. In ko sva z možem starejša, ne bo imel partnerja, ki bi nam zavijal z očmi ali skrbel za nas.
Vse, kar lahko storim, pa je vse, kar je v moji moči. Lahko sem njegov prijatelj, kolikor pogosto zmorem. Lahko se dogovorim za datume igranja (resnične ali virtualne), ko nisem. Sosedovega otroka povabimo, da se pogosto igra, ona pa se druži dovolj dolgo, da ga zmeša. Nato jo pospremi nazaj po stopnicah in se vrne hvaležen, da ima le občasno "sestrico".
"Preveč pozornosti je lahko tudi problem," mi je povedal mož edini otrok in povedal, kako je, če se njegovi starši nanj osredotočijo na lase v najstniških letih. Preveč pozornosti mi ni nihče očital, zato mislim, da smo na tem področju v redu.
Upam, da bomo nekega dne tisti ljudje, ki lahko enega od njegovih prijateljev vzamejo s seboj na počitnice. Mislim, da imam tudi srečo, da so se moji starši odločili, da mi dajo bratca. Tako bodo morda njegovi bratranci za življenje takšni vgrajeni prijatelji, kot je njihova mama zame.
Poskušate doma zabavati samotne? Začeti z te ideje, kako otroke zaposliti.
