Дерево стоит и все освещено. Теперь самое интересное. Кошка номер один мчится к дереву, хватается за основание с маниакальным выражением лица и начинает прыгать и рвать круги вокруг подножия дерева.
Кот номер два продвигает это безумие еще на один шаг вперед и взлетает на полпути к дереву… где оно начинает гнуться, а свет тускнеет.
Но не беспокойтесь, вот подходит малыш, чтобы схватить конец цепочки огней и перетащить его вместе с деревом к розетке. Дерево светится. Малыш улыбается от уха до уха, как счастливый хомяк. Затем: «ПОП!» Выходит вилка, а вот и слезы. — Я сломал его, мама! Я разбил его!"
Теперь дерево снова стабилизировалось, и несколько луковиц беспорядочно висят, но разве этот ангел не выглядит красиво на верхушке дерева?
Ангел улыбается, совершает идеальное пикирование и разбивает свою фарфоровую голову вдребезги о деревянный пол. Вбегают три кота, чтобы разбросать осколки по дальним концам гостиной.
Мама вскакивает со своей метлой и совком и быстро решает проблему, но теперь дерево издает хруст. Заглянув за дерево, можно увидеть, как малыш как можно быстрее сгребает обернутые леденцы.
"Привет! Я тоже хочу леденец!» раздается хор старших детей позади вас. «Почему ребенок получает конфеты, а мы нет?»
«Потому что я люблю ребенка больше, чем вы, ребята».
Вы кладете ребенка в манеж и вылавливаете из его рта пластиковые обертки от конфет между укусами и воплем негодования. Старшие дети счастливо сидят за столом с кружками горячего какао и леденцами, которые можно использовать вместо ложек.
Вы пытаетесь понять, какая ветвь куда соединяется. Будет ли дерево когда-нибудь снова выглядеть полным? Или он будет продолжать выглядеть так, как будто он выдержал циклон?
Твоя мама говорит: «Надо было тебе настоящее дерево».
«Это настоящее дерево. Настоящая искусственная елка». Ты в сотый раз пытаешься объяснить, почему у тебя аллергия на сосну и как в последний раз, когда у тебя было «настоящее» дерево, у тебя сдавило горло и ты не мог дышать. Ваш врач называет это анафилаксией — тяжелой аллергической реакцией.
Твоя мать говорит: «Просто ешь мед. Это традиция – иметь настоящее дерево».
«Спасибо, но я пропущу традиционное «лечение» старых жен и последующую госпитализацию в этом году».
Каким-то образом вы будете продираться через каникулы, лишая своих детей познания радости настоящей елки. Вы вешаете последнюю лампочку и заправляете гирлянду. Выглядит хорошо. Настолько хорошо, что это может быть настоящее дерево.
Собака точно так думает.
«Оооо, собака помочилась на дерево!»
«Кто впустил собаку?!»
— Но он тоже член семьи, мама.
Ого, а дерево простояло всего час.
Всего 552 часа до Рождества.
